一、融化的雪与翻出的旧毛线
雪后初晴的阳台，阳光把残留的雪照得发亮，滴滴答答的融水声落在薰衣草花盆里，像在哼着软乎乎的歌。林夏蹲在吊椅旁，把牛皮纸信封里的薰衣草种子倒出一点，放在掌心——浅褐色的种子裹着雪水的凉，指尖一碰，像触到了春天的小尾巴。
小于扛着个旧木箱子从储藏室出来，上面落着层薄灰，他用袖子擦了擦，露出箱子侧面刻的小太阳：“妈上次寄来的旧毛线，说让咱们看看能不能用，我找了半天才翻出来。”箱子一打开，各种颜色的毛线团滚出来，有奶白的、浅蓝的，还有团褪了色的粉，像极了去年春天林夏裙子的颜色。
“这团粉毛线好软！”林夏捡起粉毛线团，指尖蹭过毛线，还带着点旧时光的暖。小于凑过来，捏了捏毛线：“妈说这是我小时候她给我勾毛衣剩的，当时我非要粉色，说像草莓味的糖。”林夏笑着把毛线团往他脸上蹭：“原来你小时候这么可爱，早知道让妈多给我讲讲你小时候的事。”
线团猫跳上木箱子，爪子扒拉着一团浅黄毛线，新项圈上的珍珠跟着晃。林夏突然想起毛线店奶奶给的毛线小篮子，赶紧拿过来，把薰衣草种子小心装进去——篮子歪歪扭扭的针脚，刚好把种子裹得稳稳的，像给春天的希望安了个暖乎乎的家。
“咱们今天整理毛线吧，”小于把木箱子拖到客厅，“挑些软的，给奶奶勾毛线袜，再留些颜色亮的，等春天给薰衣草花盆勾套子。”林夏点头，指尖捏着那团粉毛线，突然有了主意：“我用这团粉的，给线团猫勾个小垫子，跟它的项圈配一对。”
二、毛线筐里的回忆与新计划
整理毛线时，林夏从一团浅灰毛线里翻出个小物件——是去年冬天小于给她勾的迷你薰衣草，针脚歪歪扭扭，花瓣上还沾着根猫毛。她举起来给小于看：“你还记得这个吗？当时你说勾得太丑，想扔了，还是我偷偷藏起来的。”
小于挠挠头，接过迷你薰衣草，指尖轻轻摸过花瓣：“当时总觉得勾得不好，配不上你，现在看，倒挺可爱的。”他把迷你薰衣草放进毛线小篮子，挨着薰衣草种子：“等春天种薰衣草时，把它挂在架子上，当装饰。”
线团猫趴在毛线筐旁，盯着林夏手里的粉毛线，尾巴扫过地面。林夏揪了点粉毛线，在它耳朵旁晃了晃：“别急，等我整理完就给你勾垫子，保证软乎乎的，比你的猫窝还舒服。”线团猫像是听懂了，蹭了蹭她的手背，项圈铃铛轻响。
整理到一半，小于突然翻出团深紫毛线，比披肩的颜色深些，像熟透的葡萄：“这个颜色适合勾围巾，等天再冷点，给张阿姨送一条，她总说冬天骑电动车脖子冷。”林夏点头，想起张阿姨每次见他们都塞零食的模样：“再给她勾双毛线手套，跟围巾配一对，这样她骑车就不冷了。”
两人把挑好的毛线分好类，浅紫的放一起，准备勾花盆套；奶白的单独放，给奶奶勾毛线袜；深紫的和浅蓝的放一堆，留给张阿姨做围巾手套。线团猫趴在分好的毛线堆旁，把脸埋进浅紫毛线里，像裹了层软被子，看得林夏忍不住笑：“你再蹭，毛都要跟毛线缠在一起了。”
三、窗台边的茶香与春日想象
中午的阳光透过窗户，落在窗台的毛线小篮子上。林夏泡了两杯薰衣草茶，把杯子放在小桌上，刚坐下，小于就端着盘饼干过来，是她喜欢的黄油味，上面还撒了点薰衣草碎。
“尝尝，我早上烤的，”小于把饼干递到她嘴边，“加了点张阿姨送的薰衣草干花，看看有没有你喜欢的味道。”林夏咬了口，黄油的香混着薰衣草的淡香，在嘴里散开，她点头：“好吃！比上次买的还香，下次教我烤好不好？”
小于笑着点头，目光落在阳台的薰衣草花盆上：“等春天种子发芽，咱们摘点新鲜的薰衣草，烤成饼干，给奶奶和张阿姨送过去，让她们也尝尝。”林夏想象着那画面——阳光里，新鲜的薰衣草在烤盘里散发香气，奶奶和张阿姨坐在吊椅上，笑着吃饼干，心里就暖乎乎的。
线团猫跳上窗台，趴在毛线小篮子旁，盯着里面的薰衣草种子。林夏摸了摸它的头：“明年春天，你就能在薰衣草旁边晒太阳啦，到时候我把你勾的小垫子放在花盆边，你就可以趴在上面看薰衣草开花。”
小于突然起身，拿过那团浅紫毛线，坐在沙发上勾了起来：“我先勾个小花苞，挂在花盆上，提前给春天打个招呼。”林夏凑过去看，浅紫毛线在他手里慢慢变成个小小的花苞，针脚还是有点歪，却比上次勾披肩时整齐了些。
“进步很大嘛，”林夏戳了戳小花苞，“比上次勾的小雪花好看多了。”小于把小花苞举起来，对着阳光看：“还不是跟你学的，你总说勾毛线要用心，我现在每次勾，都想着春天的薰衣草，想着咱们跟奶奶一起种花的样子。”
四、暮色里的约定与新期待
暮色渐浓时，阳台的融雪已经停了，花盆里的泥土露出湿润的褐色。林夏把整理好的毛线放进木箱子，贴上标签：“薰衣草花盆套·浅紫”“奶奶的毛线袜·奶白”“张阿姨的围巾·深紫”，每个标签上都画了朵小小的薰衣草，歪歪扭扭的，像她第一次勾的香囊。
小于把勾好的小花苞挂在薰衣草花盆上，浅紫色的花苞在暮色里晃了晃，像颗小小的星星。他牵着林夏的手，站在阳台看夕阳——夕阳把天空染成橘粉色，落在两人身上，暖得像裹了层毛线。
“明天咱们去买些花盆吧，”林夏轻声说，“给奶奶和张阿姨的种子也准备好，春天一到就能种。”小于点头，把她的手往口袋里塞了塞：“再买些肥料，让薰衣草长得壮壮的，夏天就能开好多花。”
线团猫跟着他们进屋，戴着新项圈，尾巴扫过毛线筐，把那团粉毛线扫到地上。林夏捡起粉毛线，笑着说：“看来它是等不及要小垫子了，今晚我就开始勾，争取明天让它用上。”
晚饭时，林夏把薰衣草茶热了热，两人坐在餐桌旁，聊着春天的计划——要给薰衣草搭架子，要教奶奶勾毛线花盆套，要帮张阿姨把薰衣草摆在花店最显眼的位置。线团猫趴在旁边，偶尔蹭蹭他们的腿，项圈铃铛轻响，像在附和他们的约定。
睡前，林夏把毛线小篮子放在枕头边，里面的薰衣草种子和迷你薰衣草安安静静的。小于把浅紫色披肩盖在她肩上，轻声说：“晚安，明天又是跟你一起期待春天的一天。”林夏笑着点头，心里想着：明天要勾粉毛线垫子，要去买花盆，还要跟小于一起，把每个期待，都织进温柔的时光里。
窗外的月光落在阳台的花盆上，挂着的毛线小花苞轻轻晃。林夏知道，等春天来临时，种子会发芽，薰衣草会开花，那些藏在毛线里的约定，都会像这月光一样，温柔地落在时光里，把平凡的日子，酿成满是花香的甜。