收拾完所有的碗碟，将最后一把长条凳归位，偌大的堂屋终于恢复了整洁，只余空气中尚未散尽的淡淡酒菜香气和烟火气，证明着白日里的热闹与欢腾。月光比先前更亮了些，清辉如水，透过新糊的雪白窗纸，将地面照出一片朦胧的光斑。
姜芷直起有些酸软的腰，轻轻舒了口气。忙碌了一整天，精神一直紧绷着，此刻松懈下来，才感到潮水般的疲惫涌了上来。但她心里是满的，是踏实的，看着这窗明几净、属于他们自己的家，再多的辛苦也觉得值得。
赵重山拎着空了的泔水桶从后院回来，顺手将院门闩好。他走到姜芷身边，高大的身影在月光下投下长长的影子，几乎将她完全笼罩。
“累了吧？”他的声音在寂静的夜里显得格外低沉，带着一丝不易察觉的关切。他看到她眼睑下淡淡的青影，想起她从凌晨就开始忙碌，几乎脚不沾地。
“还好，”姜芷转过身，对他笑了笑，笑容里带着满足的倦意，“心里高兴，就不觉得累了。”
赵重山没说话，只是深深看了她一眼，然后转身走向厨房：“灶上温着水，去洗把脸，烫烫脚，解乏。”
姜芷心里一暖，跟在他身后。厨房里，两口大锅都盖着盖，揭开一看，一口锅里是清澈的热水，另一口锅里则温着晚上剩下的、乳白色的鱼头豆腐汤，香气随着蒸汽袅袅升起。
“你也忙前忙后一天了，一起吃点宵夜吧？”姜芷一边舀水到盆里，一边问道。晚上光顾着招呼客人，他们俩确实都没怎么正经吃东西。
“嗯。”赵重山应了一声，自顾自地拿起两个海碗，盛了满满的汤，又找出晚上剩下的两个馒头，放在灶台边温着。
姜芷兑好温水，先洗了脸，温热的水洗去疲惫，人也精神了些。她端着水盆走到堂屋门口，坐在门槛上脱鞋烫脚。微烫的水包裹着酸胀的双脚，舒服得让她轻轻喟叹了一声。
赵重山端着两碗汤和馒头出来，就看到她坐在门槛上，微微仰着头，闭着眼睛，月光洒在她白皙的脖颈和侧脸上，神情是难得的放松与恬静。他脚步顿了顿，才走过去，将碗放在堂屋的桌子上，自己也拉过一条凳子，坐在她旁边不远处，沉默地开始喝汤。
夜很静，只有偶尔传来的几声犬吠，和远处模糊的更梆声。微风拂过院中的苹果树苗，叶子发出细微的沙沙声。两人一个烫脚，一个喝汤，都没有说话，却丝毫不觉得尴尬，反而有种历经喧闹后、彼此陪伴的安宁。
姜芷烫好了脚，浑身都暖洋洋的，疲惫也驱散了大半。她擦干脚，穿上干净的布鞋，也坐到桌边，捧起那碗汤。鱼汤炖得极好，汤色奶白，鲜美醇厚，豆腐嫩滑，几片青菜叶子碧绿，看着就诱人食欲。她小口小口地喝着，胃里暖和了，连带着心也更软了几分。
她抬头看向对面的赵重山。他吃东西总是很快，却不粗鲁，一大碗汤转眼就见了底，正拿着馒头在蘸碗底的汤汁。月光和堂屋里那盏如豆的油灯光线交织，落在他棱角分明的脸上，那道疤痕在柔和的光线下似乎也收敛了平日的凌厉，让他看起来比白日里多了几分沉静。
姜芷忽然想起很久以前，她刚穿越过来，被迫嫁给这个传闻中凶神恶煞的镖师时，内心的恐惧与无助。那时她怎么会想到，有朝一日，他们会坐在自己家的堂屋里，在这样宁静的深夜，一起喝一碗温暖的汤。
命运真是奇妙。
“看什么？”赵重山察觉到她的目光，抬起头，眼神带着询问。
姜芷放下碗，双手托着腮，眼睛在灯光下亮晶晶的，带着点感慨的笑意：“就是觉得……有点像做梦一样。”
赵重山愣了一下，似乎没明白她的意思。
姜芷环顾了一下这间虽然简陋却被她布置得温馨舒适的堂屋，轻声道：“想起我刚嫁过来的时候，心里怕得要死，觉得这辈子可能就这么完了。”她顿了顿，目光重新落回赵重山脸上，带着真诚的感激，“谢谢你，重山哥。谢谢你……给了我一个家。”
这句话，她藏在心里很久了。从他用笨拙的方式关心她，到一次次在她需要时挺身而出，再到不声不响地攒钱买了这处房子，给了她一个真正安稳的避风港。这份情意，她一直记着。
赵重山握着馒头的手紧了紧，喉结滚动了一下。他没想到她会突然说这个。在他看来，娶了她，让她过上好日子，是天经地义的事情，没什么值得谢的。反而是她的到来，像一束光，照进了他原本冰冷、单调、只有刀光剑影的世界。
他沉默了片刻，才低声道：“该我谢你。”
这次轮到姜芷愣住了。
赵重山抬起眼，目光沉静地看向她，那目光深处，似乎有某种汹涌的情绪在流动，却被主人极力压制着。“以前，这里只是个睡觉的地方。”他指了指这间屋子，又似乎意指原来那个镖局后院的厢房，“冷锅冷灶，回来也是一个人。”
他的声音不高，甚至有些平铺直叙，却带着一种沉重的力量，敲打在姜芷的心上。
“现在，不一样了。”他继续说，目光扫过桌上空了的碗，扫过窗台上插着几支野花的小瓶，扫过角落里堆放整齐的、带着生活气息的杂物，“有热饭吃，有灯亮着，有人……等我回来。”
他说得简单，甚至有些词不达意，但姜芷却听懂了。听懂了这个看似强悍冷漠的男人，内心对“家”的渴望，听懂了他笨拙言语下的珍视。
她的心像是被泡在温水里，又软又胀，鼻尖微微发酸。
赵重山似乎不太习惯说这样的话，说完便有些局促地移开了目光，拿起碗想再喝口汤，却发现碗已经空了，只好又放下。
姜芷看着他这副模样，心里那点酸涩顿时化成了更深的动容和一丝想笑的冲动。她拿起勺子，将自己碗里还没喝完的汤，舀了一大勺，倒进他的空碗里。
“以后，天天都有热饭吃，天天都亮着灯等你。”她看着他，声音轻柔，却异常坚定地承诺道。
赵重山看着碗里重新满上的、冒着热气的汤，又抬头看向她。油灯的光在她眼中跳跃，像是落满了星辰。他胸口剧烈地起伏了一下，某种压抑已久的情感似乎快要冲破枷锁。
他忽然伸出手，越过桌面，一把握住了姜芷放在桌上的手。他的手很大，很烫，带着常年握兵器磨出的厚茧，将她的手完全包裹住，力道有些重，甚至微微发抖。
姜芷的心猛地一跳，却没有挣脱，任由他握着。他的手心温度很高，烫得她指尖发麻，那温度似乎顺着血液，一直蔓延到了心里。
“姜芷。”他叫她的名字，声音沙哑得厉害，带着一种前所未有的郑重。
“嗯？”姜芷抬眼望进他深邃的眼眸，那里仿佛有漩涡，要将她吸进去。
“我赵重山，”他顿了顿，似乎在组织语言，每一个字都咬得很重，“没什么大本事，就是一身力气，会耍几下拳脚。以前走镖，刀口舔血，过的都是今天不知明天的日子。”
这是他第一次，主动跟她提起过去。姜芷屏住呼吸，认真地听着。
“我这个人，嘴笨，不会说好听话。性子也闷，有时候……可能还惹你生气。”他眉头微蹙，像是在检讨自己，“但我跟你保证，”他握紧她的手，目光灼灼地盯着她，像是要看到她灵魂深处去，“只要有我赵重山一口气在，就不会让你再受委屈，不会再让你过以前的苦日子。”
他的承诺，没有华丽的辞藻，没有山盟海誓，甚至带着几分江湖人的粗粝和直接，却比任何甜言蜜语都更有分量。这是一个男人用他的全部生命和尊严许下的诺言。
“这处房子，只是个开始。”他继续道，眼神坚定，“往后，我会让你过上好日子，比现在好十倍、百倍的日子。你信我吗？”
姜芷的眼泪毫无预兆地滚落下来。不是悲伤，是巨大的感动和安心。她反手紧紧握住他的手，用力点头，声音哽咽却清晰无比：“我信。重山哥，我信你。”
得到她的回应，赵重山紧绷的下颌线似乎柔和了一些。他看着她脸上的泪痕，伸出另一只空着的手，有些笨拙地用指腹去擦。他的动作很轻，带着小心翼翼，生怕弄疼了她。
“别哭。”他声音低哑地说，“以后，只让你笑。”
这句近乎霸道又带着无比宠溺的话，让姜芷的眼泪流得更凶了，却又忍不住破涕为笑。她又哭又笑的样子，看在赵重山眼里，让他的心口涨得满满的，一种从未有过的、名为“幸福”的情绪，像野草般疯长。
他再也克制不住，手臂微微用力，将姜芷从凳子上拉了起来，轻轻带入了怀中。
姜芷低呼一声，整个人便撞进了一个宽阔、坚硬却又无比温暖的胸膛。属于他的、混合着皂角清冽和淡淡汗味的气息瞬间将她包围。她的脸贴在他的胸口，能清晰地听到他胸腔里传来的、强劲而快速的心跳声，咚咚咚，敲打着她的耳膜，也敲打着她的心。
赵重山的手臂环住她的腰，将她紧紧箍在怀里，下巴轻轻抵在她的发顶。他的拥抱有些生涩，甚至带着点不容抗拒的强势，却又充满了珍视。
姜芷起初身体有些僵硬，但很快便放松下来，伸出手，环住了他精壮的腰身。将脸深深埋进他的怀里，感受着他身体的温度和力量，听着他有力的心跳，只觉得前所未有的安心和踏实。
这一刻，所有的言语都显得苍白。无声的拥抱，胜过千言万语。
月光静静地流淌，将相拥的两人身影拉长，投在干净的地面上。夜风吹过，带来远处隐约的梆子声，已是三更天了。
过了许久，赵重山才微微松开手臂，低头看着怀里的人。姜芷也抬起头，脸颊还带着泪痕，眼睛却亮如星辰，唇边噙着一抹羞涩又甜蜜的笑意。
赵重山的目光落在她湿润的眼睫和微红的唇瓣上，眼神暗了暗，喉结再次滚动。他缓缓低下头，温热的呼吸拂过她的脸颊。
姜芷的心跳骤然加速，闭上了眼睛。
然而，预期中的亲吻并没有落下。赵重山的唇在离她还有一寸距离时停住了。他像是用尽了极大的自制力，最终只是将额头轻轻抵住了她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸交融。
“不早了，”他声音沙哑得厉害，带着压抑的欲望，“累了一天，去睡吧。”
姜芷睁开眼，对上他深邃得几乎要将人溺毙的眼眸，那里有克制，有隐忍，更有浓得化不开的柔情。她明白，这是他对她的尊重和爱护。
心里像是被蜜糖填满，她轻轻“嗯”了一声。
赵重山直起身，松开了环在她腰间的手，却依旧牵着她的手，拉着她，走向属于他们的卧房。
这一夜，新家的卧房里，红烛早已燃尽，只有清冷的月光透窗而入。两人并肩躺在崭新的、带着阳光味道的被褥里，手依旧紧紧相握着。
没有更多的言语，也没有更进一步的亲密，但有些东西，已经在这一夜，深深地扎根，悄然生长。
姜芷在熟悉的、令人安心的气息中，沉沉睡去。睡梦中，她的嘴角依旧微微上扬。
赵重山却很久没有睡着。他侧躺着，在黑暗中凝视着身旁女子恬静的睡颜，听着她均匀清浅的呼吸声，只觉得整颗心都被填得满满的，再无一丝缝隙。
他伸出手，极轻极轻地拂开她颊边的一缕碎发，指尖传来的细腻触感，让他心头一颤。
许你一世安。
他在心里，再次默念了一遍这个承诺。这一次，比任何时刻都更加坚定。
夜色温柔，笼罩着这座崭新的小院，也守护着这份刚刚诉诸于口的、深沉而真挚的情意。漫漫长夜，有人安睡，有人无眠，却都怀着对明日、对未来的无限憧憬。