自7月份开始与新艺宝合作后,一切事情都显得相当顺利。《秘密警察》出版不到一个月就成为金唱片、《大地》相继成为各流行榜的冠军歌、北京演唱会也算是顺利完成。但想不到在短短几天的愉快假期结束后,却出现一件晴天霹雳的事情。
从泰国回到香港没几天,一个下午,Leslie 在办公室接到了家驹打来的电话。乐瑶当时正在外间整理演出资料,能隐约听到里间 Leslie 讲电话的声音。
驹:“喂啊…… Leslie呀、有... 有件事要同你讲......”
Leslie:“咩事呀?家驹?”
驹:“啊…… 我地同你张唱片约应该完咗罗?……”
Leslie:“完咗?咩完咗呀?啱啱至做完只《秘密警察》!”
驹:“啊…… 我哋俾人睇过架……”
当听到这里,里间 Leslie 的声音陡然拔高,带着难以置信的怒意。乐瑶整理文件的手停了下来,下意识地侧耳。
Leslie:“俾人睇过?你哋俾边捻个睇过呀!”
这时候的家驹,在电话里的声音已经开始显得慌张。
驹:“啊…… 早…… 早果轮罗、owen佢话…… 佢哋Sony想签我哋,咁…… 咁我哋咪俾晒啲约佢哋睇罗,佢地话你有一年冇…… 冇续到约啫……”
Leslie:“乜捻嘢冇续呀?咁你班捻样想点呀!咁我同新艺宝签捻好咗果张约点呀?依家你班捻样想飞我呀?”
到这个时候,Leslie 已经开始有点失控,讲话的声音愈来愈大,透过门板清晰地传到外间。乐瑶不禁站起身,有些担忧地望向紧闭的办公室门。
驹:“啊、啊…… 唔系……”
Leslie:“唔系!咁你哋想点捻样吖?你班契弟咁捻反骨!”
讲到这里,Leslie 显然已经不想再讲下去。紧接着,乐瑶听到“砰”的一声闷响,是电话听筒被狠狠砸回座机的声音,然后通话断开的忙音隐约响起,接着是一片令人窒息的寂静。
那两分钟的对话,给 Leslie 带来前所未有的失望。虽然 beyond 尚未大红大紫,但自从开始与新艺宝合作后,大家都可以感觉到成功就在眼前。Leslie 感觉被出卖、感觉无比愤怒、感觉多年的努力即将面临报废。
乐瑶站在外间,一时不知该不该进去。她能想象 Leslie 此刻的震怒与挫败。几秒钟后,里间传来 Leslie 低沉却带着不容置疑命令的声音:
“haylee!入嚟!即刻同我摷晒 beyond 所有嘅合约出嚟!(haylee!进来!马上给我把 beyond 所有的合约找出来!)”
乐瑶心头一紧,立刻应声:“系!” 她迅速推开办公室门,只见 Leslie 面色铁青地站在办公桌后,手指用力按着太阳穴,胸膛还在微微起伏。她没有多问,径直走向那个厚重的文件柜——她知道所有重要合同存放的位置。
Leslie 86年与beyond分别签了两份合约。6月23日的一张是艺人代理合约,亦即是经理人合约,内容主要是代表beyond处理一切在娱乐事业的事务,Leslie的报酬是他们收入的百分之二十;另外一个条款是Kinns有优先权代理他们所创作的音乐版权。第一期合约(死约)为期一年半,之后Kinns有两次(生约)续约权,每次为期一年。
第二份是在10月15日签署的唱片录制合约,第一期合约(死约)为期一年,之后Kinns有三次(生约)续约权,每次为期一年。
乐瑶熟练地找出标注着“beyond”的文件夹,里面按照时间顺序排列着各项文件。她将整个文件夹拿到 Leslie 的办公桌上。Leslie 一把接过,几乎是抢了过去,急切地翻找起来,目光如炬地扫过每一页条款和日期。
这次出现问题的正是这份录音合约。当第一年死约在87年10月15日结束前,Leslie 忘记向他们发出第一期的续约通知书。Leslie 相信当时是因为一直在忙于搞“高山”的演唱会,之后又要马上处理舞台剧《坏女孩》的工作。但双方都没有为续约的事情而在意,大家继续为工作而工作。到88年的9月14日,Leslie 是有按合约程序给他们发了第二期生约的续约通知书,但万万没有想到竟然会给 Sony 钻了这个空子,更加没法想像他们会在 Leslie 背后作出这样令人失望的行为。
唱片公司与艺人之间的合约纠纷屡见不鲜,一般来讲大公司在处理合约及续约方面的事情,都是有指定的律师专门帮他们跟进一切有关的事务,因此像续漏合约的事基本上是不会发生的。而 Kinns 就没有这样的人力及财力,当时 Kinns 只是请了三位职员负责一些日常的杂务,其他大小事情都是 Leslie 一个人去处理。
当 Leslie 的手指停在那份87年本该续约却无记录的唱片合约相关文件上,反复核对日期后,他的动作僵住了。乐瑶在一旁屏息看着,只见他脸上的怒色渐渐被一种苍白的恍然取代。
“真系……冇续到……” Leslie 喃喃道,声音干涩。
当 Leslie 确实知道没有在87年办理唱片的续约的事情时候,他的脑袋顿然变得一片空白。乐瑶看到他眼神空茫地盯着桌面,握着文件边缘的手指关节捏得发白。办公室里安静得可怕。
稍为冷静后,Leslie 就开始考虑接下来该做的一步。当时出现问题的只是唱片约,经理人约完全没有问题,只要在11月底前执行第二期的续约,经理人方面就还有一年的保障。至于唱片约的问题,Kinns 的损失看来是无可避免。但最急切的是不能让 beyond 跟 Sony 签约!这个情况要是真的出现,Kinns 将面临新艺宝可能会采取的一切法律行动,而 beyond 却可以置身事外——因为与新艺宝签订合作协议的是 Kinns,毁约的自然是 Kinns,不是 beyond。在公事上,Leslie 是有责任避免这件事情的发生,他不能让新艺宝有任何的损失;私底下,Leslie 也不想给朋友带来这样的麻烦。
“haylee,” Leslie 抬起头,眼神恢复了锐利,但透着深深的疲惫,“你出去先,我唔叫唔好入嚟。(你先出去,我不叫不要进来。)”
“明白。” 乐瑶点点头,轻轻带上门。她知道,接下来 Leslie 要打的电话,每一通都至关重要,也必然艰难。
第二天,Leslie 硬着头皮给新艺宝的陈小宝打了一个电话。乐瑶在外间,能听到 Leslie 尽量保持镇定的声音,但语气中的焦灼难以完全掩盖。
Leslie:“小宝呀、有件好大镬嘅嘢?!”
陈小宝:“咩大镬嘢呀?”
Leslie :“我同beyond张唱片约唔捻掂?!”
陈小宝:“唔系呀嘛?咩事呀!”
Leslie:“旧年续约果阵续漏咗呀,本来冇事架!仆街佢Sony想撬beyond,咁班契弟又攞晒啲约俾人睇?!”
陈小宝:“有冇搞捻错呀!喂,你同班仔点搞架?咁依家点呀?”
Leslie :“冇呀、我实唔俾佢哋同Sony签架啦!我仲有张经理人约可以hold住佢哋,我谂住夹佢地同你直接签过张新约罗。”
陈小宝:“喂,老老实实呀嗱,Leslie,你真系搞掂至好嘀!唔好又俾多剂啲咁嘅嘢我叹嘀!喂,你咪同班仔坐低慢慢倾掂佢罗!唔会冇得倾架系嘛?有啲咩呀?都系钱作怪啫,咁你搞掂你班仔先啦,再唔系嘅,你搵佢哋出嚟同我倾吓啦。”
Kinns 与新艺宝之间的合作,跟先前提及小音乐与新艺宝的情况相似,但后来太极在新艺宝只出版了一张唱片后便被华纳挖走,而目前 beyond 的状况就恰似去年的太极,所以在电话最后的对话中,陈小宝的语气是带点激动。
为了避免事态进一步失控,尽管心里非常不愿意,Leslie 还是需要直接与 beyond 处理唱片约的问题。在同一天,他给家驹打了这个电话。这次,他的声音刻意压低了,但透过门缝传出的强硬与决绝,让外间的乐瑶都能感受到那股破釜沉舟的气势。
Leslie:“嗱!家驹,我唔理 Sony 果边同你哋倾过啲咩,同佢哋签约就冇捻得倾架啦!我同新艺宝合作单嘢,晨早你班友都知架啦,碟都出捻埋啦,新艺宝仲请埋你地去泰国玩添,咁你地自己话啦,依家就咁过档?出边啲人会点睇你哋 beyond?点睇你家驹先?新艺宝虽然唔系大公司,冇 Sony 咁捻大,人地都话晒有个张国荣喺度吖!只《秘密警察》做唔做到嘢,你哋自己有眼睇啦!依家你哋话我张约唔 work?我都废捻事讲啦!你地咁想签俾大公司嘅,咁你哋咪直接同新艺宝签罗!Sony 就唔捻驶谂啦!你地自己谂清楚佢啦!小宝果度我可以同你地约佢出嚟,你哋自己搞捻掂,自己倾掂佢,我唔捻理!仲有呀!我同你哋张经理人约到出年年尾就完架啦,我唔想到时先至同你地倾呀!横掂都系嘞,依家倾捻埋啦!唔捻签嘅,早啲讲声俾我听呀!系咁先啦!”
电话挂断后,里间再次陷入长久的沉默。乐瑶轻轻叹了口气,继续手头的工作,但心神却难以平静。她知道,一场关乎信任、利益与未来前途的风暴,正在这间小小的办公室内外酝酿,而 Leslie 正站在风暴的中心,独自面对着他职业生涯中 perhaps 最严峻的挑战之一。而她能做的,只是守在外面,准备好他可能需要的一切支持。