夜色沉沉，控制室内灯光如昼。李毅站在主控台前，目光紧锁在屏幕上的新直播画面——一座金碧辉煌的朝堂，却透着一股令人窒息的混乱气息。
张宇一边调试设备，一边低声嘟囔：“信号刚才又卡了几次，得赶紧稳住。”
“你注意那个立柱。”李毅提醒，“刚才那纹路……有点奇怪。”
张宇点头，迅速调整天线方向。随着信号稳定，画面清晰地展现在众人眼前。
朝堂之上，文武百官分列两旁，中央龙椅空置，皇帝尚未临朝。然而，权臣们早已按捺不住，三五成群地交头接耳，有的面色阴沉，有的冷笑连连，仿佛下一秒就要拔剑相向。
“看这架势，这不是朝会，是斗兽场。”张宇忍不住吐槽。
李毅没有回应，只是将镜头缓缓推进。
一名身着紫袍的老臣正与另一名中年官员激烈争执，声音虽低，却能从唇形看出火药味十足。不远处，一位年轻权贵端坐不动，嘴角微扬，眼神冷冽如刀，显然在静观其变。
“这就是南北朝后期的常态。”李毅语气沉重，“皇权势微，权臣当道，朝堂成了他们争夺利益的战场。”
【汉武帝刘彻】：如此朝局，焉能不亡？
弹幕刚出，便有几条类似的评论接连刷过：
【唐太宗】：君若无威，臣必生乱。
【辽朝老祖宗】：此等内耗，国力何存？
李毅看着这些留言，心中一沉。他知道，接下来的画面只会更让人愤怒。
画面切换至一处偏殿，几位权臣正在密谈。一人掏出一封密信，另一人皱眉接过，看完后脸色骤变，随即压低声音怒斥对方。密信被撕碎，扔进炭盆中化为灰烬。
“这些人，连最基本的政令统一都做不到。”张宇摇头，“还谈什么治国安邦？”
“他们不是不懂，而是不愿。”李毅冷静地说，“一旦统一政令，就意味着有人要让出权力。”
张宇叹了口气，继续监控信号。他忽然发现，原本已经稳定的画面又开始轻微抖动。
“该死。”他低声咒骂，“又是那个立柱！”
李毅没说话，只是盯着屏幕。他知道，这场直播不能中断，否则那些权臣的丑态就白拍了。
画面回到大殿，皇帝终于驾到。群臣跪拜，山呼万岁。可礼毕之后，真正的戏才刚开始。
一名大臣率先出列，高声奏报：“陛下，近日边关军粮短缺，请求拨款增补。”
话音未落，另一人立刻反驳：“荒谬！国库早已空虚，哪来银钱调拨？不如削减边军编制，以保京畿安稳。”
“你这是误国！”先前那位大臣怒喝，“若敌军趁虚而入，京城岂非危矣？”
两人当场吵了起来，其余大臣也纷纷加入战团，整个朝堂顿时陷入一片喧嚣。
“这哪是议政？”张宇嗤笑，“分明是菜市场。”
李毅沉默片刻，轻声道：“这不是简单的争吵，而是赤裸裸的权力斗争。”
他调出一份资料投影：“你们看这个数据，北魏分裂后，地方豪族掌控大量资源，中央财政几乎瘫痪。这些权臣争来争去，真正关心民生的又有几个？”
画面中，皇帝面无表情地坐在龙椅上，任由群臣争斗。他的眼神空洞，仿佛对这一切早已麻木。
【未知Id】：皇帝为何不制止？
李毅看了眼这条弹幕，缓缓开口：“因为他也无能为力。”
张宇插话：“而且，这些权臣背后都有自己的势力。皇帝若贸然干预，恐怕反而会被架空。”
画面继续播放，一位权臣突然站起，高声说道：“依臣之见，不如重开科举，选拔贤才，以解当下用人之困。”
此言一出，满堂哗然。
有人支持，认为此举可以打破门阀垄断；也有人反对，说科举不过是寒门子弟的幻想，终究难登大雅之堂。
争论愈演愈烈，甚至有人拍案而起，差点动手。
“看看吧。”李毅指着画面，“连一个科举改革都能引发这么大的分歧，说明这个政权已经病入膏肓。”
张宇点点头：“制度崩坏，人心涣散，这样的朝廷，还能撑多久？”
就在直播进行到高潮时，信号再次出现波动。
“该死！”张宇猛拍操作台，“又是那个立柱！”
李毅迅速调出备用信号，同时命令技术人员前往现场排查干扰源。
几分钟后，技术人员传回消息：他们在那根立柱附近发现了一块刻有奇异符文的金属片，似乎正是造成信号干扰的关键。
“这东西不该出现在这里。”李毅眉头紧锁，“看来，有人不想让我们看到真相。”
张宇咬牙：“那就更要让他们看到！”
信号重新恢复，画面继续播放。
这一次，镜头聚焦在一位沉默寡言的老臣身上。他始终未曾发言，只是静静地看着这一切。
“这个人……”李毅若有所思，“或许是个突破口。”
他立即联系负责收集老祖宗意见的团队成员，希望能在直播结束后尽快解除这位老臣。
与此同时，直播间内的讨论愈发激烈。
【汉武帝刘彻】：权臣争权，不顾百姓疾苦，此乃亡国之兆！
【唐太宗】：朕当年若遇此等臣子，定严惩不贷！
李毅看着这些留言，心中泛起一丝悲凉。
他深知，这些老祖宗们虽然身处不同朝代，但他们对国家命运的关切却是相同的。
“我们必须让他们明白。”李毅低声说，“历史的教训，不只是过去的事，而是未来的选择。”
张宇点头：“问题是，他们会听吗？”
李毅没有回答，而是看向屏幕。此时，朝堂之争仍未结束，群臣仍在为各自的利益争执不休。
画面外，传来一声叹息。
那是来自唐朝观看区的一位老者，他拄着拐杖，望着屏幕喃喃自语：“如此纷争，国将不国啊……”
李毅听到这句话，心头一震。
他想起之前在档案室门外走廊找到的那张碎片，上面写着：“国库空虚之祸源”。
这不仅仅是经济问题，更是政治腐败、权力失衡的集中体现。
“我们必须让他们看到这一点。”李毅坚定地说。
张宇点头，迅速调出一张图表，展示的是当时各地税收与中央财政的比例变化。
“看清楚了吗？”李毅指着图上的一条曲线，“当地方势力越来越强，中央财政就越来越弱。最终，国家失去了调配资源的能力。”
画面中，一位年轻的官员试图劝阻争斗的大臣们，却被冷漠无视。
“他们根本不想听。”张宇低声说。
“因为他们知道，只要争下去，就能保住自己的位置。”李毅语气平静，却透着一丝愤怒，“哪怕国家灭亡，他们也要在最后一天争个输赢。”
直播接近尾声，画面缓缓淡出。
控制室内，众人沉默良久。
窗外，夜风拂过，城市的灯火依旧闪烁。
李毅走到窗边，望着远方，轻声道：“你觉得他们会记住这一切吗？”
张宇收起设备，答道：“希望如此。毕竟，历史的意义，不只是回顾过去，而是照亮未来。”
他顿了顿，补充了一句：“但前提是，有人愿意睁开眼睛。”
李毅没有再说话，只是默默注视着屏幕的最后一帧画面——那位沉默的老臣，缓缓起身，走出了朝堂。
他的背影，在昏暗的殿门口拉得很长，仿佛预示着某种未完待续的命运。
而在某个角落，那份关于少数民族迁徙的地图依然摊开着，红箭头指向未知的方向。