落地灯的光揉在地毯上，游浅绿从郑楚声怀里撑起身子，指尖勾着他的衣领轻轻晃，眼里的水汽还没散，语气却又变回了那股带着占有欲的娇蛮：“不说那八个了，反正最后是我得到你。”
她凑到他耳边，吐息带着温热的痒，“明天你就要走了，今晚我得玩个够，把后面的念想都补上。”
郑楚声无奈地捏了捏她的腰，指尖触到细腻的皮肤，又赶紧收回，语气里带着点哭笑不得的纵容：“你这精力，真是比我开一天车还旺盛。”
“还不是因为老公厉害？”游浅绿往他怀里缩了缩，声音软得像糖，“从来都不怯战，现在反而越战越猛，我哪舍得放你走。”
“男人哪能说不行。”郑楚声挑眉，故意逗她，“再说，我可是立志要给天下好女孩一个温暖小家的人，身体得扛住。”
“那我给你钱！”游浅绿立马坐直，眼里闪着“财大气粗”的光，“你想给多少女孩安家，我都帮你养着，不用你费心赚钱。”
“我可不吃软饭。”郑楚声按住她的手，语气认真了些，“更不会靠女人的钱去养别人——我自己能挣，不用你操心。”
游浅绿撇了撇嘴，没再反驳，转而垮起脸，带着点委屈抱怨：“说起钱，苏凝晗今天可气死我了。”
“怎么了？你们俩又吵架了？”郑楚声好奇地问。
“我让她封杀田幂，她不仅不帮，还把我训了一顿！”游浅绿说起这事就来气，攥着拳头捶了下地毯，“我还不是怕田幂勾引你？”
“你这傻女人。”
郑楚声伸手弹了下她的额头，语气又气又笑，“一碰到感情的事，智商就降成零了？你可是游氏金融的总裁，怎么连‘帮忙宣传’和‘勾引’都分不清？田幂发视频是帮我预热直播，不是你想的那样。”
“我后来知道了嘛。”
游浅绿揉着额头，声音低了下去，“晚上看老薛来买歌，我才信她是真帮你，幸亏没真让苏凝晗动手，不然就麻烦了。”
“知道就好。”
郑楚声叹了口气，语气里带着点警告，“下次再这么蛮干，不跟我商量就瞎折腾，我真的不会再碰你了。”
“不要！我不瞎搞了还不行吗？”
游浅绿立马慌了，伸手紧紧抱住他的脖子，脸埋在他颈窝蹭来蹭去，撒娇的调子都带了点颤，“我不能没有老公的安慰，你不在我身边，我会空虚寂寞冷的，比加班到三点还难受。”
郑楚声被她蹭得没了脾气，只能拍了拍她的背，放软语气：“听话就有奖励，瞎搞就什么都没有，记住了？”
“记住了记住了！”
游浅绿连忙点头，眼睛瞬间亮了，拉着他的手就往楼梯方向拽，“那我们去二楼主卧好不好？你现在就奖励奖励我，省得明天我想你想得睡不着。”
郑楚声被她拽着起身，脚步踉跄了一下，看着她眼里毫不掩饰的期待，心里只剩无奈的叹气——这前妻姐，哪里是想他，分明是把他当成了“睡前必需品”。
......
港岛的夜色漫进顶层大平层，落地窗外是璀璨的维港灯火，客厅里却只亮着一盏落地灯，冷光落在梓琪蜷起的膝盖上。
她指尖反复划着手机屏幕，田幂那条带歌的微博，已经被她翻来覆去看了二十多遍——不是为了蹭顶流热度，是视频里那个抱着吉他唱歌的男人，眉眼间的疏懒、指尖拨弦时的熟稔，太熟悉了，熟悉到让她心脏发紧，像被什么东西拽着往回忆里沉。
五年前，她还是个卡在创作瓶颈里的新人，对着空白五线谱掉了半个月眼泪，助理劝她去帝都散散心，说胡同里的烟火气或许能撞出灵感。就是在一家爬满爬山虎的胡同咖啡馆里，她遇见了郑楚声。
当时她趴在桌上抱怨“写不出抓人的旋律，连最简单的情感都表达不出来”，邻桌的他刚好抬头，递过来一杯温柠檬水，只随口说了句：
“试试从你最遗憾的小事写起，比如小时候没追上的冰淇淋车，或者没说出口的告别——情绪够真，旋律自然就有了。”
就是这句话，像道光照进她的迷茫。
她拉着他聊了一下午，从胡同里的老槐树聊到深夜的星星，最后他帮她捋顺了《泡沫》的核心情绪，连副歌的转音都给了建议。
可等她想署名“郑楚声”时，他却笑着摆手：“就是随口提了句，不算帮忙，署个‘无名’吧。”
后来她软磨硬泡，以“灵感顾问”的名义雇了他一个月。
那一个月里，他从不说“你该这么写”，只陪她逛清晨的菜市场、听巷口老人唱的老戏，偶尔指着天边的云说“这朵云像被风吹散的遗憾，旋律得轻一点”，就让她豁然开朗。
连《光年之外》的初稿，都是在他说“思念是跨光年的信号，得有爆发力，像流星撞进大气层”后，一气呵成写出来的。
可合约到期那天，他却递来一张皱巴巴的检查报告，胃癌晚期，医生说只剩不到三年寿命。
“想趁还走得动，去看看世界的样子，”他说话时还在笑，眼底却藏着点对生命的怅然，“谢谢你这一个月的咖啡，很好喝。”
她当时哭得说不出话，想砸钱请全世界最好的医生给他治，他却拒绝了，说“不想在医院里耗完最后日子”。
她只能看着他背着简单的背包离开，连联系方式都没敢要——怕自己忍不住缠着他治病，断了他“看世界”的念想。
后来她偷偷写了《多远都要在一起》，歌词里“爱能克服远距离，多远都要在一起”，其实是写给自己的遗憾，是盼着他能平安，盼着有一天还能再遇见。
可现在呢？
视频里的他，面色红润，眼神明亮，抱着吉他唱歌时气息平稳，哪里像个曾被判定“只剩三年”的人？五年过去了，他不仅活着，还要开房车环游全国！
梓琪的指尖停在屏幕上郑楚声的侧脸，心跳突然加速，脑子里全是问号：
他的病好了？是找到特效药，还是当年的报告有误？
他为什么不找自己？
下午打电话给田幂时，她特意绕着弯问“你跟他有没有签过什么替身协议”——
她以为他还是在做“情感陪伴”的工作，可田幂却一头雾水说“就是刚认识的邻居”，难不成他们真的只是偶然成为邻居？
他忘了当年帝都胡同里的咖啡馆，忘了帮她写《泡沫》的“无名”，忘了那个哭着送他走的自己吗？
屏幕里的《演员》还在循环，“你又不是个演员，别设计那些情节”，梓琪却突然红了眼。
原来他说的“看世界”，真的一直在坚持，可他不知道，这五年里，她每次在舞台上唱《多远都要在一起》，都在心里盼着：要是能再遇见他，一定要问清楚，当年的病到底怎么回事，这些年他过得好不好，还有……他有没有听过那首写给她的歌。
她抬手抹了把眼角，点开田幂的微博，犹豫了很久，终究还是没敢留言——
怕打扰他现在的生活，更怕得到“我不记得你了”的答案。
只能把手机抱在怀里，望着窗外的维港灯火，心里默默念：郑楚声，既然你还好好的，那这次，能不能换我找你一次？