郑楚声闻言，指尖在吉他弦上轻轻扫过，一声清浅的泛音飘在空气里。他抬眼看向田幂，语气没什么波澜，却带着点笃定：“有。之前写小说时琢磨过类似的情绪，填了首《体面》，你要是不介意，我弹给你听听看。”
田幂眼睛立马亮了，连忙点头，连身子都往前凑了凑：“不介意！当然不介意！我超想听的——毕竟是刚经历过离婚的人写的分手歌，肯定比别人唱的更有感觉！”
郑楚声没再多说，指尖重新落在琴弦上。
先是一段低缓的前奏，像夜色里轻轻晃的晚风，接着他的嗓音缓缓漫出来，每一句都裹着细碎的情绪，没那么撕心裂肺，却偏偏戳得人心里发软——
“别堆砌怀念让剧情 变得狗血\/深爱了多年又何必 毁了经典\/都已成年不拖不欠\/浪费时间是我情愿……”
田幂坐在小凳子上，不知不觉就屏住了呼吸。
她没打断，只是安静地听着，偶尔指尖会跟着旋律轻轻打节拍。
暖光里，吉他声混着郑楚声的歌声，把“离婚”这件事里的遗憾与体面，都揉进了音符里，连窗外的夜色都好像慢了下来。
田幂听着听着，不自觉攥紧了衣角。她见过太多娱乐圈的分手闹剧，也听过无数撕心裂肺的情歌，可郑楚声唱的《体面》不一样——
没有怨怼，没有不甘，只有“分手应该体面 谁都不要说抱歉”的清醒，像他这个人一样，明明刚经历离婚，却没半点狼狈，反而透着种“终于解脱”的轻松。
唱到副歌“何来亏欠 我敢给就敢心碎”时，郑楚声指尖的力道重了点，吉他弦颤出的音带着点细微的沙哑，田幂忽然觉得眼眶有点热
——她想起刚才郑楚声说“家家有本难念的经”，想起他吃牛腩面时满足的样子，忽然懂了这歌里的坦然：不是不爱过，而是知道该放手时，就体面退场，不纠缠，不回头。
最后一个音符落下，客厅里静了几秒，只有窗外偶尔传来的晚风拂叶声。
田幂吸了吸鼻子，赶紧揉了揉眼睛，笑着掩饰：“你这歌也太戳人了吧！明明调子不算悲，怎么听着比那些哭腔情歌还让人走心？”
郑楚声把吉他放在一边，拿起桌上的水杯抿了口，语气平淡：“写的时候没想着煽情，就是觉得离婚嘛，没必要搞得鸡飞狗跳，体面点挺好，对谁都好。”
“可不是嘛！”
田幂立马附和，眼神里的崇拜又多了几分，见郑楚声放下吉他，立马往前凑了凑，语气带着点不舍的期待：“说好的两首呢？刚那首听着还没够，还有没有类似的？”
郑楚声指尖在琴弦上轻轻顿了顿，看着她眼里未散的亮意，嘴角勾了勾：“行，那再唱首《演员》，也是我写的，你听听。”
话音落，吉他前奏缓缓漫开——不同于《体面》的沉郁，《演员》的旋律更带着点冷静的自嘲，像在剖开一段关系里的虚与委蛇。
郑楚声的嗓音压得更低，每一个转音都裹着细碎的情绪，从“简单点 说话的方式简单点”的直白，到“你又不是个演员 别设计那些情节”的无奈，字字都像在讲一段旁人的故事，却又透着亲身经历的通透。
田幂坐在小凳子上，不知不觉就屏住了呼吸。
她原本只是抱着“听偶像唱歌”的期待，可听着听着，眼神就变了——最初是好奇，接着是专注，到后来，眼底渐渐漫上细碎的崇拜，连指尖都悄悄攥紧了。
她看着郑楚声低头拨弦的样子：
暖光落在他的发梢，睫毛在眼下投出浅淡的阴影，指尖划过琴弦时带着种漫不经心的熟练，明明唱的是带着遗憾的歌，神情却平静得像在说别人的事。
这种“经历过却不沉溺”的通透，比歌声本身更让人心动——
他会写小说，能做饭，懂乐器，连唱分手歌都能唱得这么有味道，哪里是“才子”能概括的？
直到最后一句“该配合你演出的我演视而不见”落下，吉他声渐渐轻下去，田幂才猛地回神，眼里的崇拜几乎要溢出来。
她没顾上鼓掌，而是快步走到他面前，语气里满是急切：“郑楚声，你加入我的工作室好不好？我给你最好的资源，不用签苛刻的合约，你想写歌就写歌，想直播就直播，完全自由！”
郑楚声放下吉他，抬眼看向她，语气里带着歉意却很坚定：“不了，谢谢。我刚离婚，不管是感情还是事业，都不想再马上进入一段契约关系里，想先自由地走一走，旅行完再说。”
田幂闻言，心里难免有点失落，可看着郑楚声平静却认真的眼神，又很快压下了——
她忽然觉得，这样“不被束缚”的郑楚声，才更有魅力。
刚才听歌时心里那点悄悄冒头的悸动，此刻混着崇拜，在心底扎了根：原来真的有人，能把日子过成诗，连离婚后的自由，都这么让人向往。
她往后退了半步，语气软下来，带着点小心翼翼的期待：“那……你旅行的时候，直播能不能提前告诉我？我肯定去看，给你当榜一！”
郑楚声看着她眼里的亮意，忍不住笑了：“好，到时候告诉你。”
吉他还放在腿上，弦上的余温没散，田幂忽然想起什么，往前凑了凑，语气里满是真诚的热心：“对了！你这两首原创还没注册版权吧？我认识版权局的熟人，流程熟得很，要不我帮你跑一趟？省得以后有人偷曲子，维权麻烦。”
郑楚声闻言，指尖轻轻碰了下琴弦，笑着摇头：“不用麻烦你，我有专门的团队负责这些事。平时小说的版权就是他们管，现在写了歌，直接跟小说版权放一块儿打理，省得我分神。”
田幂愣了一下，随即拍了下自己的额头，眼里闪过点“自己瞎操心”的懊恼：“哦可不是嘛！我怎么忘了——你可是楚门啊！写了那么多火遍全网的小说，早该有成熟的版权管理团队了，哪用得着我这个外行瞎帮忙。”
她吐了吐舌头，语气里带点小尴尬：“是我想多了，有专业的人盯着确实放心，省得你自己跑前跑后。”
郑楚声看着她有点不好意思的样子，没戳破——
他说的“团队”，其实是绑定他多年的系统。
从他开始写第一本小说起，系统就会自动同步到版权局注册，不管是文字作品、音乐旋律还是偶尔随手写的剧本，每一个原创内容都会被精准记录，连后续的维权预警、侵权监测都帮他盯得死死的，压根不用他费半点心思。
只是这“系统”的秘密，他没打算跟任何人说——毕竟“重生带系统”这种事，说出来只会被当成疯子。倒不如用“版权团队”当幌子，既合理，又省得解释一堆麻烦。
他顺着田幂的话往下说：“确实省事儿，有他们在，我只管写东西、玩就行，不用操心这些杂事。”
田幂点点头，眼神又亮了起来，话题很快绕回了音乐上：“那以后你写了新歌，是不是也会让团队同步注册？要是发出来，我肯定第一个去支持！”
“会的。”郑楚声拿起吉他，轻轻拨了个和弦，“等旅行的时候，要是灵感来了，说不定会写几首旅途相关的歌，到时候直播唱给你听。”
田幂立马笑开，眼睛弯成了月牙：“那我可等着！到时候我不仅自己听，还要拉着我工作室的人一起去你直播间捧场，给你冲人气！”