（等离子火花塔的光芒镀亮了光之国的新穹顶，蓝族工匠们正在调试最后一块能量玻璃，阳光透过透明的晶体，在地面织出流动的光斑。凯恩站在新建的宇宙警备队总部前，看着门牌上的新标识——红、蓝、银、绿四色星徽环绕着光之国的星图，取代了过去单一的银族徽章。）
“奥特之父，各族代表都到齐了。”佐菲的声音带着轻快的回响，他的披风换成了新的，却特意保留了袖口一道战斗留下的破洞，“雷欧斯带着红族战士在训练场演示新格斗术，伊卡莱姆的能量转换器刚通过最后测试，洛希从边境送来了星云花粉，说是能让生命之藤长得更快。”
凯恩笑着点头，目光掠过广场上的人群。红族的孩子举着光刃模型，跟着雷欧斯的动作挥舞；蓝族技术员的全息屏前围满了银族老人，他们在学用新的能量计算器；绿族的小不点们捧着星云花粉，小心翼翼地撒在生命之藤的根部。
“当年桀克总说，边境的花比中央区的艳。”凯恩弯腰捡起一片飘落的花粉，金色的粉末在掌心闪烁，“原来他不是在抱怨，是想让我们也看看。”
（警备队的新会议室里，各族代表围坐在圆形桌前。没有主位，没有等级，每个人面前的全息屏都显示着相同的议题：“如何避免下一次战争”。）
雷欧斯的左臂还留着能量灼伤的疤痕，他率先发言：“我提议废除‘种族职能划分’，警备队的每个岗位，都该凭能力竞争。当年我就是因为‘红族只能当突击队员’，才憋着一股劲想证明自己，差点走了桀克的老路。”
蓝族代表推了推新做的护目镜——镜片上刻着红族的火焰纹路：“我们已经开放了所有技术专利，银族的能量公式和蓝族的机械原理放在同一个数据库里。伊卡莱姆主任说，闭门造车才会滋生偏见。”
银族长老的声音温和却坚定：“议会已经通过新法案，任何种族的孩子，都能选择自己想学的专业。上周有个银族小姑娘，非要去学红族的格斗术，她父亲气得三天没理她，今天却来求雷欧斯收徒。”
会议室里响起善意的笑声。凯恩看着这一幕，突然想起桀克日记里的一句话：“如果有一天，红族的光刃能为蓝族的图纸护航，银族的智慧能为绿族的生命增色，那才是真正的光之国。”
（三年后，光之国的庆典日。等离子火花塔下，各族奥特曼齐聚一堂，新落成的“平等之泉”喷出七彩的能量水柱，映照出每个人脸上的笑容。）
赛文带着一群孩子站在能量泉边，正教他们玩头镖接力——红族的孩子反应快，蓝族的孩子准度高，绿族的小家伙能用生命能量让头镖悬浮，银族的孩子则在旁边画出精准的轨迹图。
“赛文叔叔，那个暗红色的晶石是什么呀？”一个小不点指着广场中央的晶石问道，那是桀克倒下的地方，如今被围在能量泉中央，成了独特的景观。
赛文的目光变得柔和：“那是光之国的警钟。它会提醒我们，再小的偏见，也可能变成巨大的裂痕。”
凯恩走到他身边，看着孩子们的笑脸：“当年我总想着，要赢过桀克，要证明他是错的。后来才明白，他不是错在追求公平，是错在选错了路。”
“您说他现在在哪？”
“在我们每个人的心里。”凯恩指向能量泉，七彩的光芒在暗红色晶石上折射出温暖的光晕，“他在看我们用对的方式，实现他没走完的路。”
庆典的钟声响起，等离子火花塔的光芒与能量泉的七彩光芒交织，在光之国的上空形成巨大的光轮。雷欧斯和伊卡莱姆并肩敲响和平钟，钟声里没有仇恨，只有释然；洛希从边境发来全息投影，他的巡逻队正和外星友人交换礼物，背景是璀璨的星空——那里的星辰，正如纪念碑上写的那样，平等地闪耀着。
夜深时，凯恩独自站在能量泉边，掌心贴着暗红色的晶石。晶石传来微弱的共鸣，像一声悠长的叹息，又像一句无声的祝福。他知道，桀克的故事永远不会被遗忘，它会像这块晶石一样，成为光之国的一部分，提醒着每一个人：和平不是等来的，是用理解与包容，一砖一瓦建起来的；公平不是喊出来的，是用尊重与倾听，一代一代活出来的。
光之国的重建，从来不是修复废墟那么简单。它是在裂痕之上，种出更坚韧的根；是在伤疤周围，开出更灿烂的花。而那些曾经的痛苦与反思，终将化作最珍贵的养分，让这片土地上的和平，比任何时候都更牢固，更温暖。
（完结）下一部更新丘比特奥特曼的作品