矿场的工棚从来没有安静过。白日里是矿车轰隆的轰鸣、铁锤砸向矿石的叮当声，夜里工友们的鼾声、咳嗽声此起彼伏，混杂着窗外偶尔传来的狼嚎，像一张密不透风的网，裹得福英喘不过气。
她躺了三日，伤口依旧隐隐作痛，每一次翻身都牵扯着小腹的坠胀，嘴里满是草药的苦涩，却连口热乎的米粥都难吃上。王嫂每天挤时间给她端些粗粮饭，可矿场的伙房本就简陋，米里掺着沙砾，菜是清水煮的老菜叶，没半点油星。福英没胃口，吃两口就反胃，身子一天比一天虚弱，眼窝都陷了下去。
“这样下去不是办法。”王嫂坐在床边，看着她苍白的脸，叹了口气，“工棚里太吵，伙食也差，你这身子得静养，哪禁得住这般折腾。”
福英望着棚顶漏下来的一缕微光，声音沙哑：“我也想走，可去哪儿呢？”
正说着，门口传来货车的喇叭声——是往镇上送矿石的车，司机老周是个热心人，平日里常帮工友们捎东西。王嫂眼睛一亮：“有了！让老周捎你去镇上，好歹能找个干净地方住，买点软和的吃食。”
福英犹豫着，她兜里只有王嫂和工友们凑的零钱，在镇上住不了几日。可一想到工棚里的噪音和难以下咽的饭菜，她终究点了头：“麻烦老周了。”
王嫂连忙去找老周说情，老周一听福英的遭遇，当即答应：“这有啥麻烦的！正好顺路，我给你留个副驾。”
收拾了简单的行李——就几件打补丁的衣裳，福英在王嫂的搀扶下上了货车。车子颠簸着驶出矿场，远离了熟悉的轰鸣，福英靠在座椅上，紧绷的神经终于松了些，望着窗外飞逝的树木，眼眶又有些发热。
到了镇上已是晌午，老周把车停在街口：“妹子，前面就是集市，你要是想找住处，我帮你问问？”
“不用了周哥，”福英摇摇头，“我再想想。”她谢过老周，揣着兜里的零钱，慢慢走进集市。
集市里人声鼎沸，卖菜的、说书的、挑着担子走街串巷的小贩，热闹得让她有些恍惚。她许久没见过这般鲜活的景象，矿场的日子只有黑灰两色，连风都是带着煤尘的。
走到集市尽头的蔬菜摊前，福英正想问问有没有便宜的馒头，突然听见一个熟悉的声音：“福英？你咋在这儿？”
她抬头一看，摊位后站着的正是讨饭沟的张叔，他穿着件蓝布褂子，手里拿着秤杆，脸上满是诧异。张叔是村里种蔬菜的，时常拉着菜到镇上卖，福英没去矿场上工前，还常帮他摘菜。
“张叔……”福英鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
张叔放下秤杆，仔细打量着她：“你这是咋了？脸色这么难看，瘦得只剩一把骨头了。”他上下打量着她，见她扶着腰，神色虚弱，连忙追问，“是不是孙有财那小子欺负你了？”
福英咬着唇，摇了摇头，只低声说：“我在矿场摔了一跤，身子不太舒服，想找个地方歇歇。”
张叔叹了口气，他早就知道福英在孙家过得不好，童养媳的苦，村里没人不清楚。“矿场那地方哪是人待的？你跟我回村吧，讨饭沟虽偏，好歹有口干净饭吃，能安安静静养身子。”
福英愣住了，那里有她熟悉的山水，可她如今这副模样，回去又能怎样？
“张叔，我……”
“别犹豫了！”张叔打断她，“村里我那老房子还空着一间，你先住着。我老婆子炖了鸡汤，回去给你补补身子。”他麻利地收拾好摊子，把蔬菜往马车上一装，扶着福英上了车，“坐稳了，咱们这就回村。”
马车慢悠悠地驶离镇子，朝着讨饭沟的方向走去。路上静悄悄的，只有马蹄踏在土路上的“哒哒”声，还有风吹过树叶的沙沙声。
“娃呢？”张叔突然开口，他记得之前听说福英怀了孕，可看她的样子，肚子平平的。
福英的身子猛地一僵，眼泪无声地滑落，滴在衣襟上。“没了……摔了一跤，没保住。”
张叔沉默了，半晌才重重地叹了口气：“造孽啊。孙有财那混小子，就没把你当回事！”他顿了顿，又道，“回村也好，好好养身子。村里的人都心善，不会让你受委屈的。”
福英望着窗外熟悉的田野，绿油油的庄稼长势正好，远处的山峦笼罩在薄雾中，和她记忆里的模样一模一样。她伸出手，感受着风从指尖吹过，带着泥土的清香，这是矿场里从未有过的味道。
马车驶进讨饭沟，村里的人见张叔拉着个陌生女人回来，都好奇地探出头。张叔大声吆喝着：“这是福英，老孙家的媳妇，回村来养身子！”
有人认出了她：“这不是福英吗？这段时间去哪了?”“有财咋不去接她回村?”
张叔一一应着，把马车赶到自家院门口，扶着福英下了车。“快进屋歇歇，我让老婆子给你端鸡汤去。”
福英站在院门口，看着熟悉的土坯房，看着院墙上爬着的牵牛花，心里忽然涌起一股暖流。或许，讨饭沟才是她真正的归宿。她抬头望了望湛蓝的天空，心里默默念着：娃，娘带你回家了。
福英的脚刚沾到讨饭沟的泥土，心里那点刚涌起的暖流就瞬间被忐忑冲散了。
“张叔，”福英的声音突然发颤，下意识地往后缩了缩，“这是孙家的地盘，我……我不该回来的。”
张叔愣了一下，随即拍了拍她的胳膊：“傻丫头，讨饭沟有孙家的地，可村里人的心不是孙家的。你是在我家落脚，又不是去孙家要饭，怕啥？”话虽这么说，他心里也清楚，孙有财的娘孙婶是个出了名的刻薄人，当年福英刚过来当童养媳，就没少受她的磋磨。
正说着，村口就传来了一声尖利的嗓音：“张老三，你拉着个外人回村，是要干啥？”
福英浑身一僵，不用回头，她也知道那是孙婶。她下意识地低下头，手指紧紧攥着衣角，指甲都快嵌进肉里。
张叔皱了皱眉，转过身对着走来的孙婶道：“嫂子，这不是外人，是福英啊。”
孙婶扭着腰走过来，三角眼上下打量着福英，见她面色惨白、衣衫破旧，还扶着腰，嘴角撇出一丝讥讽：“哟，这不是我们孙家的媳妇吗？咋这副模样回来了？在矿场享够福，想起回家了？可你别忘了，这儿是孙家的地界，可不是你能随便待的地方！”
“娘……”福英的声音细若蚊蚋，头埋得更低了。
“别叫我娘，我可担不起！”孙婶双手叉腰，声音拔高了几分，“你男人孙有财在报亭挣钱养家，你倒好，怀着娃还不安分，摔没了娃不说，还跑回村里来躲清闲？我告诉你福英，孙家可没养闲人的规矩！”
周围看热闹的村民们都议论起来，有人同情福英，有人却觉得孙婶说得有理。张叔连忙打圆场：“嫂子，福英身子不好，在矿场养不了，我让她在我家歇几天，不麻烦孙家。”
“歇几天？”孙婶冷笑一声，“张老三，你别多管闲事！她是孙家的媳妇，就得听孙家的安排。既然回来了，就赶紧回孙家老宅去，该做饭做饭，该喂猪喂猪，别在这儿给我丢人现眼！”
福英的心一点点往下沉，她就知道，回到讨饭沟，也逃不开孙家的掌控。她抬起头，望着孙婶刻薄的脸，鼓起勇气低声说：“娘，我身子还没好，做不了重活……”
“做不了也得做！”孙婶打断她，“女人家哪那么娇气？摔一跤就想偷懒？我告诉你，今天你必须跟我回老宅去，不然我就去报亭找有财，让他看看你是咋偷懒耍滑的！”
张叔气得脸都红了：“嫂子，你咋能这么说？福英刚没了娃，身子虚得很，你让她干活，不是要她的命吗？”
“她的命是孙家的，死是孙家的鬼！”孙婶蛮不讲理，伸手就要去拉福英，“跟我走！”
“别碰她！”张叔一把拦住孙婶，“福英在我家住几天，等身子好些了再说。有财要是有意见，让他来找我！”
孙婶没想到张叔会护着福英，愣了一下，随即撒泼道：“张老三，你是不是看上这小贱人了？敢跟我孙家作对！我今天非要拉她走不可！”
就在两人拉扯之际，一个苍老的声音传来：“住手！”
众人回头一看，是村里的老支书，他拄着拐杖，慢悠悠地走过来。“孙婆子，你闹够了没有？福英这孩子够可怜的了，没了娃，你就不能积点德？”
孙婶见老支书来了，气焰顿时矮了半截，但还是嘴硬：“支书，这是我们孙家的家事，跟你没关系。”
“家事也不能这么欺负人！”老支书沉下脸，“讨饭沟是大家的村子，不是你孙家的一言堂。福英愿意在张三家住，就让她住。有财那边，我去说。你要是再敢胡来，就别怪我召集村民们评理！”
孙婶看着老支书严肃的脸，又看了看周围村民们不满的眼神，不敢再闹了，狠狠地瞪了福英一眼：“哼，算你运气好！我倒要看看，你能躲到什么时候！”说完，扭着腰气冲冲地走了。
一场闹剧落幕，福英松了口气，浑身却软得差点站不住。张叔连忙扶住她：“别怕，有支书和我们在，没人敢欺负你。”
老支书走到福英面前，叹了口气：“孩子，苦了你了。安心在张家住着，好好养身子。孙有财那边，我会让他好好反省反省。”
福英含着泪，对着老支书和张叔深深鞠了一躬：“谢谢支书，谢谢张叔。”
进了张叔家的院子，张婶早已把鸡汤端了出来，见福英脸色依旧难看，连忙道：“孩子，快进屋坐下，喝碗鸡汤补补。孙婆子就是那样的人，你别往心里去。”
福英坐在炕沿上，捧着温热的鸡汤，眼泪却忍不住掉了下来。讨饭沟的风是暖的，鸡汤是香的，可孙家，还是像一块大石头，压得她喘不过气。她不知道，自己在这儿能待多久，也不知道，孙有财回来后，等待她的会是什么。