夜已深，院外的虫鸣渐渐稀疏。福英靠在炕头，借着窗棂透进来的月光，轻轻拍着怀里熟睡的女儿。孙有财坐在炕边，忽然开口：“福英，咱给丫头取个名字吧。”
福英抬眼，眼里带着几分期许：“你想好啥了？”
“孙承男。”孙有财语气笃定，像是斟酌了许久，“承继的承，男儿的男。盼着她能带来个弟弟，往后给孙家承继香火。”
福英脸上的期许瞬间褪去，眉头轻轻蹙起：“这名字……不像个女儿家的名儿，太硬了。不如叫个婉儿、静儿之类的，软和些。”
“你懂个啥！”孙有财猛地拔高了声音，语气里满是不耐，“取名是为了图个好彩头，不是让你挑好看的！娘说了，得让丫头记着，她的本分就是给孙家招个男丁来。承男这名字，又吉利又直白，多好！”
正说着，孙婶听见动静，掀帘走了进来，手里还端着一碗姜汤：“咋了这是？大半夜的吵吵嚷嚷。”
“娘，我给丫头取名孙承男，福英还不乐意，说不像女儿名。”孙有财立刻告状，语气里带着委屈。
孙婶眼睛一亮，放下姜汤，拍着大腿笑道：“好名字！真是好名字！有财这心思，太合我意了！承男，承男，就是要承接着生个男娃，这寓意多好！”她转头瞪向福英，“你懂什么？名字是给人带来福气的，不是用来娇气的。这名字又响亮又有盼头，比那些软趴趴的名字强百倍！”
福英攥紧了怀里的襁褓，声音带着几分固执：“可她是个丫头，叫承男，将来被人笑话……”
“笑话？谁敢笑话！”孙有财脸色沉了下来，指着福英的鼻子骂道，“你少在这里胡搅蛮缠！这家里的事，还轮不到你一个妇道人家做主！我取的名字，娘也说好，就这么定了！再敢多嘴，看我不收拾你！”
福英被他骂得身子一缩，眼眶瞬间红了。她看着丈夫凶神恶煞的模样，又看了看婆婆满脸赞同的神色，满心的话都堵在了喉咙里。怀里的女儿似是被吵醒，轻轻哼唧了一声，福英赶紧低头安抚，泪水却忍不住滴落在女儿柔软的发顶。
孙婶见状，语气缓和了些，却依旧带着不容置喙：“有财也别气了，福英就是头发长见识短。承男这名字，就这么定了，明天我就去告诉街坊邻居，让大家都知道咱孙家的丫头，是要承继男丁福气的。”
孙有财余怒未消，瞪了福英一眼：“听见没？别再找不痛快！好好养身子，早点怀上男娃，比啥都强。”
福英咬着唇，没敢再说话，只是将女儿抱得更紧了。
第二日天刚亮，孙婶就挎着个竹篮出了门，篮子里装着刚烙好的红糖饼，专往巷口人多的老槐树下去。
“张婶，李嫂，来来来，尝尝我家新烙的饼！”孙婶嗓门洪亮，一嗓子就把扎堆闲聊的妇人们喊了过来，“跟你们说个大喜事儿，我家二丫头取名了，叫孙承男！”
“孙承男？”张婶咬了口饼，咂咂嘴，“这名字倒是少见，听着挺硬朗。”
孙婶立刻眉飞色舞，拍着大腿笑道：“硬朗才好！承继的承，男儿的男，就是盼着这丫头能给孙家招个弟弟来，承继香火呢！”她特意拔高了声音，眼角的皱纹都透着得意，“有财这孩子，心思多周正，知道咱孙家就盼着个男丁！”
李嫂凑过来，眼神里带着几分微妙：“这名字……会不会太直白了点？毕竟是个女娃。”
“直白才显诚心！”孙婶脸一板，语气带着几分不容置疑，“女人家这辈子，能给夫家生个带把的才是本分。我家福英年轻，这胎先开花，下一胎准能结果！承男这名字，就是给她俩提个醒，别忘了正事儿！”
这话一出，妇人们都跟着附和，有的说“这寓意好，准能如愿”，有的悄悄交换个眼神，没再多说。议论声顺着风飘远，恰好落在来井边打水的福英耳朵里。
她刚坐完月子没多久，身子还虚，拎着水桶的手微微发颤。听见孙婶在人前这般说，又听见“孙承男”三个字被反复提及，像针一样扎在心上。路过老槐树时，她下意识想绕开，却被孙婶喊住了：“福英，你来得正好！跟大伙说说，咱丫头这名字，是不是又吉利又有盼头？”
福英停下脚步，低着头，脸颊涨得通红，喉咙发紧，说不出一句话。旁边有妇人打趣：“福英这是害羞了？也是，有这么个好名字，将来准能生个大胖小子！”
“那是自然！”孙婶抢着应下，瞥了眼福英苍白的脸色，语气带着几分敲打，“你可得好好养身子，别辜负了这名字的寓意，也别辜负了有财和我对你的指望。”
福英攥紧了水桶的提手，指尖泛白，只低声说了句“我先回家了”，便匆匆转身，几乎是逃一般地往家走。背后的议论声、笑声，像潮水一样追着她，压得她喘不过气。
回到家，她把水桶放在院角，径直走进里屋。襁褓里的女儿还在睡，小脸红扑扑的，呼吸均匀。福英坐在炕边，轻轻抚摸着女儿柔软的脸颊，泪水再也忍不住，无声地滑落。
“承男……承男……”她低声念着这个名字，心口像是被堵住了一般，闷得发疼，“娘对不起你，连个像样的名字都护不住你……”
这时，孙有财从外面回来，见她在哭，脸色立刻沉了下来：“又哭什么？娘在外面替你和丫头扬名声，你倒好，躲在家里哭丧着脸！”
福英抬起泪眼，声音带着几分哀求：“有财，能不能给丫头换个名字？你听外面的人，都在背后议论……”
“议论怎么了？”孙有财打断她，语气愈发不耐烦，“议论也是羡慕咱有盼头！我告诉你，名字定下了就不能改！你要是再敢胡思乱想，惹妈不高兴，我饶不了你！”
他说完，甩门而去，留下福英一个人在屋里，抱着女儿，哭得浑身发抖。
晚饭过后，孙有财刚放下碗筷，就被孙婶拽进了西厢房。她反手掩上门，压低声音，脸上没了往日的凌厉，多了几分算计：“有财，娘跟你说句掏心窝的话。”
孙有财愣了愣，顺着母亲的话坐下：“娘，啥事儿这么神秘？”
“你以为我真舍得让你续弦？”孙婶往门外瞥了瞥，确认福英在里屋哄孩子，才接着说，“咱家里那点家底，撑着过日子还行，真要再娶个媳妇，彩礼、办婚事，哪样不要钱？掏空了家底也未必能娶到合适的，我疯了才要那么做！”
孙有财皱起眉：“那您之前还跟福英说……”
“说那些就是吓唬她！”孙婶拍了下桌子，语气笃定，“福英这丫头，看着老实，心里未必没想法。她刚生了丫头，要是不逼一逼，指不定就懒得再生了。我跟她说续弦的话，就是要让她知道，她在孙家的地位，全靠能不能多生几个男娃。”
她顿了顿，凑近儿子，声音更低了：“女人家最怕啥？怕被丈夫抛弃，怕自己和孩子没着落。我就是要让她慌，让她觉得，只有生了带把的，才能稳住脚跟，才能让你不嫌弃她。这样她才会心甘情愿拼着身子给你生，不用咱天天催。”
孙有财摸了摸下巴的胡子，琢磨着母亲的话，眼神渐渐亮了：“娘，您这招高啊！我之前还以为您是真生气……”
“生气是真生气没抱上孙子，但续弦是假的。”孙婶叹了口气，“咱孙家就你一个独苗，香火不能断。福英年纪轻，身子底子好，是块生养的料。吓唬她归吓唬她，你平日里也别太凶，偶尔说两句软话，让她觉得你心里还有她，她才更肯为你卖命。”
“我知道了娘。”孙有财点点头，想起之前对福英的呵斥，心里竟有了几分底气，“往后我就照着您说的来，既让她怕，又让她抱着指望。”
“就是这个理。”孙婶脸上露出满意的笑，“你记住，不管咋说，男娃必须得有。等她真生了儿子，咱对她好点也无妨；要是一直生丫头，就接着吓唬，总能让她怀上。”
母子俩低声嘀咕了半晌，才各自回房。孙有财走到里屋门口，瞥见福英正抱着孙承男轻轻哼唱，灯光下她的侧脸显得格外温顺。他想起母亲的话，心里没了之前的犹豫，迈步进去，语气刻意缓和了些：“丫头睡了？你也别太累着，有啥活儿喊我。”
福英抬头看他，眼里闪过一丝诧异，随即又低下头，轻声应了句：“嗯，快睡了。”
她没察觉，丈夫眼底那抹温和背后，藏着和婆婆如出一辙的算计。而西厢房里，孙婶坐在炕边，想着将来抱孙子的光景，嘴角的笑意越发深了，仿佛已经看到了福英乖乖听话、接连生娃的模样。