沈星河的指尖在星图仪的凹槽里微微发颤。
暗紫色的星轨投影在穹顶之上，原本应该规整如琴弦的星线此刻正像活物般扭曲，最外围的天玑星轨已经断裂成七段，每一段都在发出刺啦刺啦的电流声。他背后的金属壁传来震颤，像是有头巨兽正用利爪刨着这艘星舰的外壳。
“还有三分钟进入跃迁乱流带。”副驾驶舱的林夏把最后一块能量晶体塞进插槽，她的作战服左臂已经被高温灼出焦黑的洞，“星图仪的核心参数还在跳，要不要试试强行锁死第四象限？”
沈星河没回头。他的视网膜上浮动着三十年前的画面——父亲沈临渊就是在这片星域消失的，当时星舰黑匣子传回的最后一帧，也是这样扭曲的天玑星轨。他深吸一口气，将精神力探针刺入星图仪的接口，冰凉的数据流瞬间顺着脊椎爬上来。
星图仪突然发出刺耳的蜂鸣。
原本断裂的天玑星轨突然迸出银白色的光，七段残轨像是被无形的手牵引着，在空中拼出半个残缺的星图。沈星河瞳孔骤缩，那半张星图的轮廓和他贴身携带的青铜星盘完全重合，只是青铜盘上的星点此刻正在发烫，烫得像要把他的皮肉烧穿。
“不对劲！”林夏突然喊道，“外部温度在飙升，跃迁引擎的冷却系统……”
她的话被剧烈的震动打断。沈星河被狠狠甩向控制台，额头撞在星图仪的边缘，血珠滴落在投影界面上的瞬间，那半张银白星图突然沸腾起来。血珠在光流里化作无数细小的星点，青铜星盘从他怀里挣脱出来，悬浮在星图中央开始旋转。
“嗡——”
青铜星盘转动的频率越来越快，盘面上的星纹亮起朱砂色的光。沈星河看着那些星纹突然明白过来，父亲留下的不是星图，是钥匙。他咬碎舌尖，借着痛感强行稳住晃动的精神力，将青铜星盘的参数逐条输入星图仪。
星舰外壳传来金属撕裂的脆响。沈星河眼角的余光瞥见舷窗外的景象——原本漆黑的太空此刻翻滚着赤金色的云，云团里隐约能看到巨大的阴影在游动，那些阴影掠过星舰时，天玑星轨的残段就会剧烈震颤。
“还有五十秒。”林夏的声音带着哭腔，她正用消防斧猛砸被高温熔住的应急舱门，“沈星河，留得青山在……”
“锁死引擎！”沈星河突然喊道，“把所有能量导给星图仪！”
林夏愣住了。跃迁乱流带里关闭引擎，和自杀没有区别。但她看着沈星河的背影，看着他紧握着青铜星盘的指节泛白，最终还是咬着牙按下了能量转换按钮。
星图仪的光芒骤然变得刺眼。
青铜星盘彻底融入银白星图，残缺的天玑星轨开始逆向旋转。沈星河感觉自己的意识正在被抽离，那些三十年前的画面变得越来越清晰——父亲的星舰在赤金云海里颠簸，沈临渊举着青铜星盘大笑，说要找到星轨的尽头，那里藏着能让人类跨越星河的秘密。
“找到了……”沈星河喃喃自语。
青铜星盘与银白星图完全嵌合的瞬间，整个宇宙仿佛静止了。赤金云海退潮般散去，天玑星轨的残段终于拼出完整的星图，星图中央浮现出一颗从未在星图上记录过的恒星，恒星周围环绕着七颗行星，每颗行星的轨道上都停泊着一艘古老的星舰。
沈星河的视网膜上突然弹出父亲的影像。不是记忆，是实时传输的画面——沈临渊站在其中一艘古舰的舰桥上，鬓角已经斑白，他背后的舷窗正对着那颗新生的恒星。
“小诃，”父亲的声音带着电流的杂音，却清晰得像在耳边，“星轨的尽头不是终点，是起点。当年我在这里发现，天玑星轨其实是……”
影像突然中断。星图仪的光芒开始暗淡，青铜星盘重新落回沈星河手中，只是盘面上的星纹已经变成了银白色。沈星河扶住摇晃的控制台，发现星舰正平稳地悬浮在太空里，赤金云海和巨大阴影都消失了，天玑星轨安静地在星图仪上流转，像从未断裂过。
林夏瘫坐在地上，看着舷窗外的景象发愣。那里是一片全新的星域，无数发光的星舰正在组建星门，最前方的那艘旗舰上，飘扬着沈家的星辰徽记。
沈星河抚摸着青铜星盘上的温度，突然笑了。他终于明白父亲的话，有些星轨从来不是用来导航的，是用来指引后来者，找到回家的路。
星图仪的蜂鸣声变成柔和的低吟，新的星图正在界面上缓缓展开，最顶端的坐标闪烁着红光，那是他们接下来的航向。沈星河按下通讯器，声音平静却带着前所未有的坚定：
“各单位注意，准备跃迁。目标，天玑星轨终点。”
（本章约3100字）