顶楼总裁办公室，巨大的落地窗外，整座城市的霓虹灯海无声流淌，在冰冷的玻璃上投下破碎迷离的光影。室内恒温系统维持着最适宜人体的温度，空气却凝滞得如同深海。裴言知深陷在宽大的黑色真皮座椅里，昂贵的意大利小牛皮触感冰凉，却无法熄灭他身体深处那簇无声燃烧的火焰。
他的目光，像被无形的锁链牵引，死死钉在面前那方幽暗的屏幕上。屏幕里，正是温予宁的直播间——或者说，是他让人第一时间保存下来的直播录屏。
画面无声地循环播放着。是她跳舞的那一段。
“跳舞……”他低沉的嗓音在过分寂静的空间里响起，带着一种被砂纸打磨过的粗粝感，更像是在自言自语，对着屏幕里那个浑然不觉的猎物，“跳给谁看？”
指尖无意识地抬起，带着一种近乎亵渎的专注，隔着冰冷的屏幕，虚虚地描摹过她腰肢扭动时那道惊心动魄的曲线。光滑的玻璃屏面映出他指节分明的倒影，那指尖微微蜷曲，仿佛真的能触碰到那想象中的、带着体温的柔软。一股暴虐的占有欲，毫无征兆地在他胸腔深处炸开，浓稠得化不开，带着摧毁一切的冲动。
“真想……”他喉结艰难地滚动了一下，薄唇抿成一条毫无温度的直线，声音压得更低，裹挟着深渊般的危险气息，“…”
让那该死的、吸引所有人目光的舞蹈，只为他的眼睛绽放。
“叩叩叩。”
三声极轻却无比清晰的敲门声，像投入死水潭的石子，骤然打破了这偏执的寂静。是林特助，他那位以高效和谨慎着称的左膀右臂。
裴言知眼底那近乎疯狂的暗涌瞬间褪去，快得如同从未出现。他身体甚至没有动一下，只是搭在扶手上的指尖，极其轻微地蜷缩了一下，泄露出一丝被打断的不悦。办公室内最后一点光源被掐灭，只剩下窗外城市冰冷的光晕，勾勒出他陷在阴影中、轮廓锋利如刀削的侧脸。
“进。”一个字，毫无温度，像冰锥凿在空气里。
厚重的实木门被无声推开一条缝隙。林特助的身影出现在门口，手中捧着一叠显然是紧急送来的文件。他脚步放得极轻，几乎是踮着脚尖走了进来，职业化的脸上没有任何多余的表情，只有近乎本能的谨慎。他径直走向那张巨大的办公桌，目光习惯性地垂落，只敢盯着文件和自己脚尖前一小块昂贵的地毯。
“裴总，和瑞森集团并购案的最终风险评估报告，法务部和风控部联署，需要您……”林特助的声音平稳清晰，带着公事公办的刻板。他一边说，一边微微倾身，准备将文件稳妥地放在裴言知面前那张空无一物的巨大桌面上。
就在他俯身的瞬间，眼角的余光，如同被磁石吸引般，无法控制地扫过桌面上那台刚刚被合拢的、深黑色的笔记本电脑。
屏幕是暗的。但，就在他视线掠过的那零点几秒，或许是屏幕的休眠保护程序启动，或许是电脑本身的系统反应迟滞了一下——屏幕毫无征兆地倏然亮起！
温予宁那张带着点娇憨、又透着不自知诱惑力的脸庞，毫无防备地、清晰地撞进了林特助的视野！正是直播录屏暂停的瞬间，她对着镜头，似乎在说什么，眼眸亮得惊人，脸颊还带着运动后的红晕，像一颗熟透的、待人采撷的蜜桃。
“——！”
林特助的呼吸瞬间停滞！全身的血液仿佛在刹那间倒灌进脚底，又在下一秒冲上头顶！巨大的惊恐像一只冰冷的手，瞬间攫住了他的心脏！他脑子里一片空白，只剩下唯一一个念头：完了！
捧在手里的那叠厚厚的、关乎数亿资金走向的文件，如同突然有了千斤重，又或是他痉挛的手指再也无力支撑。哗啦——！
纸张雪片般飞散开来，带着绝望的声响，洋洋洒洒地飘落，铺满了裴言知脚边那片价值不菲的深色地毯。有几张甚至轻飘飘地擦过裴言知擦得锃亮的皮鞋鞋面。
死寂。
办公室里的空气凝固了，沉重得如同灌满了水银。林特助僵在原地，身体保持着前倾的姿势，脸色惨白如纸，冷汗几乎在瞬间就浸透了他昂贵的定制衬衫后背。他甚至能清晰地听到自己心脏疯狂擂鼓的巨响，咚咚咚，震耳欲聋，撞击着脆弱的耳膜。
他连道歉都忘了，或者说，巨大的恐惧已经剥夺了他发声的能力。他唯一能做的，就是死死地低下头，目光死死钉在自己剧烈颤抖的皮鞋尖上，仿佛要将那里盯出一个洞来，把自己埋进去。
时间像是被无限拉长，每一秒都像在油锅里煎熬。地毯上散落的文件，无声地控诉着这场灾难。
然后，他听到了声音。
不是暴怒的呵斥，不是冰冷的嘲讽。那声音低沉、平缓，甚至带着一丝……玩味？像毒蛇贴着地面悄然滑行时发出的细微摩擦声，冰冷粘腻，缓慢地缠绕上他的脖颈。
“眼睛……”裴言知终于开口了，每一个字都像淬了寒冰的针，精准地刺入林特助的神经末梢，“不想要了？”
林特助猛地一哆嗦，身体晃了一下，差点直接瘫软在地。他终于找回了自己的声音，那声音抖得不成样子，充满了濒死的恐惧和哀求：“裴……裴总！对不起！我……我不是故意的！我什么都没看到！真的！我发誓！”
他语无伦次，只想逃离这令人窒息的地狱。
裴言知没再说话。他甚至没有再看地上散乱的文件一眼。他只是微微偏过头，那双深不见底的黑眸，隔着弥漫着恐慌的空气，淡淡地、毫无情绪地扫了过来。
那目光，比任何实质的刀锋都更锋利，更冰冷。林特助只觉得一股寒气从尾椎骨直冲天灵盖，血液都冻结了。他甚至不敢去解读那眼神里蕴含的意味——是警告？是审判？还是……决定了什么？
“滚。”
一个字。如同赦令。
林特助如蒙大赦！巨大的求生欲压倒了所有的恐惧和体面。他甚至忘了去捡那些散落的重要文件，身体先于意识做出了反应——几乎是手脚并用地、用一种极其狼狈的姿态，连滚带爬地冲向门口。
“砰！”
门被重重带上，隔绝了外面走廊可能存在的任何窥探。那声闷响在过分安静的办公室里回荡了片刻，也带走了林特助那令人窒息的恐惧气息。
办公室再次沉入绝对的寂静。只有窗外遥远城市的喧嚣，如同背景噪音般模糊地传来。
裴言知依旧坐在他那张象征着无上权力的座椅里，阴影浓重地覆盖着他，只有下颌线在窗外微光的映照下，显露出冷硬的弧度。方才那足以冻结空气的戾气和警告，仿佛从未存在过。
几秒，或者更久。
忽然，一声极轻、极低的笑音，毫无预兆地从他的唇齿间溢出。
那笑声很轻，短促，却带着一种奇异的、被压抑到极致后释放出的粘稠感。像浓稠的蜜糖，又像缠绕的蛛丝，丝丝缕缕，浸透了某种难以言喻的、近乎病态的宠溺和纵容。
他放在桌面上的手动了动。再次掀开了那台黑色的笔记本电脑屏幕。
屏幕的光亮瞬间驱散了小范围的黑暗，清晰地映亮了他深邃的眼眸。那里，方才所有的暴戾、阴鸷、警告，都消失得无影无踪。取而代之的，是一种深不见底的、专注的凝视，牢牢锁着屏幕角落里那个小小的、灰色的头像——属于“温温小宁”的头像，此刻是黯淡的离线状态。
裴言知的目光在那灰色头像上停留了很久。他身体微微前倾，靠近屏幕，指尖又一次抬起，这一次，没有隔着冰冷的屏幕，而是极其轻柔地、带着一种近乎虔诚的占有欲，用指腹的侧面，极其缓慢地、充满暗示性地，摩挲过屏幕上那个灰色头像的位置。
仿佛在抚摸一个易碎的、独属于他的珍宝。
他嘴角那抹极淡的笑意加深了，带着掌控一切的餍足和一丝不易察觉的无奈纵容。
“小骗子……”他低声呢喃，声音低沉而沙哑，每一个音节都浸满了浓得化不开的、几乎要溢出来的占有欲，在这空旷冰冷的办公室里，织成一张无形而危险的网，“下播这么快……”
他顿了顿，视线仿佛穿透了冰冷的屏幕和遥远的空间距离。他似乎看到了那个刚刚经历过惊吓、此刻正蜷缩在厨房一角的身影，看到了她泛红的眼角和瘪瘪的肚子。
一声近乎叹息的低语，带着洞悉一切的、令人心悸的掌控感，轻轻落下：
“……是饿坏了么？”