江墨吟的质问，像一把冰冷的尖刀，径直捅进了沈砚灵魂最深处、那个他用两世时间去构筑堡垒来保护的、最柔软的地方。
“轰——”
一声巨响。
仿佛有什么东西在他脑海里轰然爆炸。
所有的醉意，所有的混沌，所有的温情脉脉，都在这一瞬间被那股极致的冰冷与剧痛，击得粉碎。
他整个人僵在了原地，连呼吸都停滞了。他浑身冰冷，如坠冰窟。他死死地盯着江墨吟，看着她那张被泪水冲刷得一塌糊涂的脸，和那双在泪光中燃烧着、写满了委屈、不甘与决绝质问的眼睛。
婚礼……请柬……亲手……等了很久……
这几个词，像闪电劈开他尘封的前世记忆，让他痛苦不堪。
他怎么可能不记得。
他怎么可能……忘得了。
那张红得像滴血一样的请柬，至今还安静地压在他前世那个空无一人的书房里，最底层那个上了锁的抽屉中，像一道永远无法愈合、也永远不被允许愈合的狰狞伤疤。
他记得那个下午，在他们公司楼下那家熟悉的咖啡馆里，阳光透过玻璃窗，在她身上镀上一层金色的光晕。她将那份请柬推到他面前时，脸上的笑容，带着一种他看不懂的、像是解脱又像是诀别的凄美。
他记得自己接过请柬时，指尖的颤抖。他记得自己强撑着说完那句“恭喜”后，落荒而逃的背影。
他更记得，她婚礼的那一天。
他没有去任何地方。他把自己反锁在家里，拉上了所有的窗帘。他没有开车去海边，没有喝酒，甚至没有吃饭。他就那么枯坐在黑暗里，从清晨，到黄昏，再到深夜。他一遍又一遍地看着手机，看着那个他烂熟于心的号码，想象着她穿着洁白婚纱、挽着另一个男人的手、对他说出“我愿意”的场景。
每一次想象，都像是一场无声的凌迟，让他心如刀割。
他有无数个理由，无数个借口。他可以说，他怕自己会失控，会在现场做出什么无法挽回的、不合时宜的举动。他可以说，他不忍心看到她挽着另一个男人的手，走向一个不属于他的、他给不了的未来。他可以说，他的出现，只会让她徒增尴尬。
但此刻，在酒精的麻痹和她泪眼的无情逼视下，所有那些精心编织了半生的、冠冕堂皇的借口，都显得那么苍白、可笑、无力。剩下的，只有那个最原始、最真实、也最懦弱不堪的答案。
“我……我不能去。”他的喉咙干得像要冒烟，每一个字，都像是用尽全身力气从砂纸上磨出来的，沙哑得几乎不成调，“我去了……会难受。我……受不了。”
他像是怕她不信，又像是为了说服自己，用一种近乎崩溃的、破碎的声音补充道：
“我怕……我控制不住自己。”
这句支离破碎、几乎不成句的回答，却像一份在法庭上呈上的、签了字的供词，无可辩驳地，承认了那份被他隐藏了两辈子、以为会带进坟墓的深情。
江墨吟的眼泪，在听到他回答的刹那，流得更凶了。
但她却露出一个极其凄凉的笑容。
她等的就是这句话。
她等了太久了。
从收到他死讯的那一刻起，这个问题就成了她心里的一个死结。她曾无数次地幻想，如果能有一次机会，她一定要亲口问他。现在，她问了，他也答了。
所有的委屈、不甘、心疼、怨恨，在这一刻，终于找到了宣泄的出口。她再也抑制不住，双手掩面，发出了压抑了整整一个轮回的、近乎崩溃的呜咽。那哭声，一开始还只是压抑的抽泣，慢慢地，变成了无法抑制的嚎啕。
而接下来，她做了一件让沈砚始料未及、也让他铭记终生的事。
她缓缓放下掩面的手，抬起那张满是泪痕的脸，看着他，然后，用一种颤抖的、破碎的、却又无比清晰的声线，轻轻地唱了起来。
那是一首在2013年年末刚刚发行的歌，田馥甄的《你就不要想起我》。在这个时间点，这首歌甚至还未在各大榜单上崭露头角，但在几年之后，却会成为无数都市男女在深夜里单曲循环的苦情金曲。
“我都寂寞多久了还是没好，感觉全世界都在窃窃嘲笑……”
她的声音，因为剧烈的哭泣而带着浓重的鼻音和无法控制的颤抖，每一个字，都像是从她那颗同样破碎的心里，用尽力气，一个一个地抠出来的。
沈砚彻底愣住了。他像一尊被风化的石像，呆呆地看着她。他不知道，这首歌，是江墨吟在前世，无数个想他想到心如刀绞的深夜里，唯一能够陪伴她的慰藉。
“明明你也很爱我，没理由爱不到结果……”
当唱到这句撕心裂肺的诘问时，江墨吟的情绪终于彻底决堤。她伸出手，用不大、却充满了绝望和怨怼的力气，一下一下地，捶打着沈砚的胸口。
“只要你敢不懦弱，凭什么我们要错过！”
她的每一拳，都重重地砸在他的心上。
“你为什么……这么胆小！沈砚你就是个懦夫！”
“为什么……就是不肯说出来！你早点说，一切是不是都会不一样！”
“我们为什么要错过……凭什么啊……凭什么……”
她的力气并不大，捶在他结实的胸膛上，更像是猫爪在无力地挠着。但那一下下的撞击，却比任何重击都让沈砚感到锥心刺骨的疼痛。那股疼从胸口蔓延开来，让他痛得无法呼吸。
他没有躲，也没有阻止她。
他就那么僵直地坐着，像一个忏悔的罪人，任由她的拳头落在自己身上，任由她的眼泪打湿自己的衣襟，感受着那冰凉的泪水渗透布料，灼烧着他的皮肤。他伸出手，想要抱住她，手臂却重如千钧，僵在半空。他想说“对不起”，喉咙里却只能发出嗬嗬的、不成调的音节。
愧疚、悔恨、心疼、绝望……种种情绪，将他彻底淹没。
原来，她什么都知道。
原来，他自以为是的隐忍和成全，在她看来，只是懦弱和可笑的逃避。
原来，他的沉默，让她……那么那么地难过。
“对不起……对不起……墨吟……”他终于找回了自己的声音，那声音嘶哑得仿佛不属于自己。他不再犹豫，用尽全身的力气，一把抓住她还在挥舞的手，将她整个人用力地、紧紧地、几乎要让她窒息地拥入怀中，“对不起……是我的错……全都是我的错……”
江墨吟在他的怀里，感受着他剧烈的心跳和颤抖的身体，终于彻底崩溃，放声大哭。
那哭声，撕心裂肺，揉碎了前世今生所有的委屈、等待与爱而不得。
两个受伤的灵魂，在这清冷的街头狼狈相拥，撕开彼此的伤口，试图用体温温暖对方残破的心。
就在两人情绪都濒临崩溃，仿佛下一秒就要与这个世界一同碎裂的边缘时，一个温和而又带着一丝焦急与担忧的声音，在不远处响起，像一道划破黑暗的光。
“沈砚？墨吟？你们怎么在这里？”
是顾彦泽。
他半夜醒来，口渴想喝水，却下意识地发现包间里少了两个人。一种莫名的不安驱使着他，在确认了洗手间没人后，便立刻跑了出来寻找。当他转过街角，看到路灯下，沈砚紧紧抱着在怀里痛哭的江墨吟，两人状态都明显不对时，立刻快步走了过来。
“出什么事了？”他蹲下身，看着两人通红的眼睛和满脸的泪痕，眉头紧紧皱起，“吵架了？还是喝多了不舒服？”
他看到的，只是又一出常见的、年轻人醉酒后情绪失控的戏码。他听不到的，是两个灵魂在另一个时空里的悲鸣。
沈砚和江墨吟被这突如其来的声音打断，都有些茫然地抬起头。他们的意识已经是一片混沌的浆糊，视线无法聚焦，更无法组织起任何有逻辑的语言来解释眼前的一切。
“外面太冷了，有什么事，我们先进去再说。”顾彦泽的语气温和而坚定，他没有追问，只是以一种不容拒绝的态度，伸出手，分别扶住了两人的胳膊，“来，站稳了，我扶你们回去。”
在顾彦泽的帮助下，两个意识不清、浑身无力的人，深一脚浅一脚地，被半扶半拖地带回了KtV。
推开包间门，里面的音乐不知何时已经停了，只剩下昏暗的应急灯和朋友们均匀的呼吸声。顾彦泽将他们安置在最角落的沙发上，细心地脱下自己的外套，轻轻盖在了蜷缩成一团、已经开始昏睡的江墨吟身上。
几乎是沾到沙发的瞬间，精神与身体都已彻底透支的两人，便在浓重的酒意和无尽的悲伤中，沉沉地睡了过去。
……
次日清晨。
刺眼的阳光透过包间窗户那一道狭窄的缝隙，毫不留情地照了进来，照在沈砚的眼皮上。
沈砚是被一阵宿醉后特有的、仿佛要将头颅劈开的剧痛给疼醒的。他睁开眼，天旋地转的眩晕感和翻江倒海的恶心感，让他忍不住发出了一声痛苦的呻吟。
他挣扎着坐起身，环顾四周。朋友们横七竖八地躺在沙发上，茶几上杯盘狼藉，空气中弥漫着一股酒气和食物混合了一夜的、令人作呕的味道。
他的目光，很快就越过众人，落在了不远处的角落。
江墨吟也醒了，她正用手按着太阳穴，脸色苍白得像一张纸，嘴唇有些干裂起皮，看上去脆弱得仿佛一碰就会碎掉。
两人四目相对。
空气，仿佛在这一刻凝固了。
沈砚的脑海里，只剩下一些模糊而又破碎的、像被水浸泡过的电影胶片一样的片段。他记得……昨晚自己和她出去了。坐在冰冷的马路牙子上，聊了很久……聊了些什么？他的大脑一片空白，完全无法思考。
他只依稀记得，夜风很冷，路灯的光很黄。
他还记得，她哭了。哭得很伤心，很绝望。自己好像……也哭了。他紧紧地抱着她，一遍又一遍地，说了好几遍“对不起”。
为什么哭？自己又为什么要跟她说对不起？
他完全想不起来了。那段记忆，像一场被大雾笼罩的、悲伤的梦。他看得见雾中两个相拥的人影，感受得到那种深入骨髓的悲伤和心疼，却无论如何也抓不住任何实质性的细节。只留下一股浓得化不开的、莫名的悲恸，沉甸甸地压在他的心口，让他喘不过气。
江墨吟的情况也相差无几。她头痛欲裂，胃里烧得难受，宿醉的后遗症让她只想找个地方吐出来。她记得自己和沈砚在外面，记得自己好像情绪非常激动，她唱了一首歌……还……还动手打了他……
天啊……太丢脸了……可我当时为什么那么激动？
她拼命地回想，却只能想起一些零星的、不成逻辑的画面和一股强烈的、混杂着爱与怨恨的复杂情绪。具体的对话内容，那首让她失控的歌的旋律，全都模糊不清，像隔着一层厚厚的磨砂玻璃，看得见光影，却看不清真相。
那究竟是梦？还是真的发生过？
两人都从对方的眼神里，看到了同样的迷茫、困惑，以及一丝不易察觉的……畏惧。他们在害怕，害怕去探寻那段被遗忘的记忆里，可能隐藏着的、他们无法承受的真相。
“醒了？醒了就赶紧收拾收拾走了！头疼死了！”卫卓揉着鸡窝似的头发，大声嚷嚷着，用他特有的大嗓门，强行打破了这令人窒息的尴尬沉默。
大家陆陆续续地醒来，包间里充满了宿醉后的呻吟和抱怨声。大家一边抱怨着头疼，一边开始收拾各自的东西。
沈砚和江墨吟没有再进行任何交流。他们各自沉默地穿上外套，拿起自己的包，随着人流，像两个互不相识的陌生人一样，一前一后地走出KtV。
刺眼的冬日阳光，让所有宿醉的人都不约而同地眯起了眼睛。
大家在门口互相道别，三三两两地打车离开。
沈砚和江墨吟站在人群的两端，中间隔着好几个正在说笑的朋友，像楚河汉界一样分明。他看着她和林晓玥、秦雅薇一起上了一辆出租车，车门“砰”地一声关上，将她与他的世界隔绝开来。自始至终，她都没有再看他一眼。
他也招手拦了一辆车，声音沙哑地报出学校的地址。
靠在冰冷的车窗上，看着窗外飞速后退的街景，沈砚缓缓闭上了眼睛。那股莫名的心痛感，依旧如影随形地，紧紧地缠绕着他，让他无法呼吸。
昨晚，一定发生了什么。
发生了什么，足以改变一切的事情。
他无比确定。
但那段被酒精和强烈情绪共同抹去的记忆，就像一个沉入了万丈深海的、装着秘密的宝盒。他知道它的存在，感受得到它的重量，却再也无法打捞。
那个只在醉后深夜才短暂开启的坦诚时刻，随着天亮又被无情关闭了。
他们用最惨烈的方式捅破了那层窗户纸，却又在天亮时，又被天亮后的遗忘强行糊了起来。
秘密，再次被深埋。