“不是你的错。”
沈砚的声音很轻，在寂静的夜里，却像一颗投入冰冷湖面的石子，清晰而坚定。
这句话，简单，直接，不带任何多余的修饰，却比任何华丽的安慰都更能击中人心。它没有去否定顾彦泽的痛苦，只是将那份沉重的、压在他心头的“罪责感”，轻轻地挪开了一些。
顾彦泽的身体猛地一颤。他缓缓地抬起头，那双总是温和带笑的眼睛，此刻布满了血丝，充满了疲惫与自我怀疑。他看着沈砚，看着这个宿舍里最年轻、也最疏离的弟弟，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是自嘲地苦笑了一下。
“不是我的错……那是谁的错呢？”他低声说，声音异常沙哑，“是现实的错吗？”
他没有等沈砚回答，便将那些从未对人言说的心事，一点点地倾诉出来。
“沈砚，你知道吗，我是我们村里，这十几年来，唯一一个考上一本的大学生。”他的目光投向远处黑暗的操场，眼神变得悠远而空洞，“我爸妈都是农民，一辈子面朝黄土背朝天。我来上大学的学费和生活费，是我爸妈挨家挨户借来的，是他们卖了家里唯一一头耕牛凑出来的。我们家，是举全家之力，才把我这么一个大学生，托举到了泽江大学。”
沈砚静静地听着，没有插话。
他当然知道。他甚至知道得更多。
在他那段灰暗的前世记忆里，他曾有一次在寒假返校时，偶然在火车站附近的一个建筑工地上，看到过一个熟悉又陌生的身影。那是一个在寒风中只穿着一件破旧羽绒服的、皮肤黝黑的男人，正和工友们一起，吃着最简单的盒饭，抽着最便宜的烟。当时他只是匆匆一瞥，后来，当顾彦泽毕业后第一次带他回老家时，他才震惊地认出，那个男人，就是顾彦泽的父亲。
那位勤劳、朴实、不善言辞的大叔，为了支撑儿子的大学梦，在农闲时，一直在城市的各个角落，干着最苦最累的活。
“我女朋友她对我很好，真的很好。”顾彦泽的声音里带上了一丝哽咽，充满了深深的愧疚，“她自己舍不得吃穿，省下来的钱，都给我买了新衣服，新鞋子。她说，大学生就该穿得体面点。她总说，我是她的骄傲。”
“可是，这份骄傲，现在却成了压垮她的最后一根稻草。”他痛苦地抓了抓自己的头发，“我跟她聊金融模型，聊宏观经济，她听不懂。她跟我说流水线上的勾心斗角，说房东又要涨房租，我又觉得那些离我的世界太远。”
“上大学，是我能看到的，唯一的出路。我必须拼命往前跑，一刻也不敢停下来。可我跑得越快，我和她之间的距离，就越远。直到现在，远到我一回头，就再也看不见她了。”
说到这里，他终于忍不住，抬起手，捂住了自己的脸，肩膀开始不受控制地剧烈颤抖。
“我是不是很差劲？我是不是一个忘恩负义的混蛋？”
看着眼前这个彻底崩溃的、优秀而骄傲的朋友，沈砚的心也像被什么东西紧紧地揪住。他想起了前世那个意气风发、在金融圈指点江山的顾彦泽，再看看眼前这个蜷缩在角落里，为了一段注定要逝去的感情而痛苦自责的少年，一种巨大的、对命运的无力感涌上心头。
他不能告诉他，你的未来不是她，你以后会遇到更适合你的人。因为那对此刻的他来说，是一种残忍的否定。
就在这时，顾彦泽放下了手，他看着沈砚，那双通红的眼睛里，忽然流露出一丝混合着羡慕和自嘲的复杂神情。
“有时候，我真羡慕你，沈砚。”他苦笑着说。
“我？”沈砚愣住了。
“是啊，”顾彦泽的声音很轻，“不论是从相貌，还是家世，我都完全没办法跟你比。你生来就站在很多人奋斗一辈子都到不了的终点。你不用为了生计发愁，可以心无旁骛地追求自己喜欢的摄影艺术。”
他顿了顿，目光变得更加复杂，像是在说沈砚，又像是在说自己。
“甚至……甚至在感情上也是。”
“你看，就连感情，都有像江墨吟那么好的女孩子，为了你，从澜湾一路奔赴而来。她主动地，毫无保留地温暖着你。而我呢……我却只能眼睁睁地看着自己喜欢的人，因为我们之间的差距，被我越推越远。我什么都做不了，我太无能为力了。”
这番话，像一根针，狠狠地刺在了沈砚的心上。
是啊，他有什么资格在这里，以上帝视角去同情顾彦泽？他自己，又何尝不是一个在感情里懦弱、被动、只会享受着江墨吟付出的胆小鬼？
江墨吟的奔赴，不是他应得的炫耀资本，而是他亏欠了整整两辈子的、沉甸甸的债。
他看着眼前这个被现实压得喘不过气的兄弟，看着他眼中那份对自己的“羡慕”，第一次觉得如此的讽刺和愧疚。
在这一刻，他不再是一个旁观者，他从顾彦泽的身上，看到了那个同样在感情里“无能为力”的、卑微的自己。
他深吸一口气，收起了所有的同情和怜悯。他看着顾彦泽的眼睛，用一种前所未有的、平静却又带着一丝冰冷决然的语气，缓缓地说道：
“年轻的时候，遇见一段让你感觉无能为力的感情，确实很残忍。”
他停顿了一下，他深邃的眸子里，闪烁着超越年龄的锐利光芒。
然后，他一字一顿地，说出了那句足以将顾彦泽，也将他自己彻底点醒的话。
“但你不能，一直做一个无能为力的人。”