郭帆正式入职星火科技三天后，一个全新的项目以惊人的速度立项了。
项目代号《完蛋，我被美女包围了2》，或者用更内部的称呼，《完蛋2》。
当郭帆从王小雨口中听到这个消息时，他正坐在自己的新工位上，研究着一份关于游戏引擎渲染管线的技术文档，看得正入神。
“什么？这么快？”郭帆有些惊讶地抬起头。他以为自己会先作为“创意顾问”，在各个项目组之间 逛一圈，熟悉一下情况。
“兵贵神速嘛。”王小雨递给他一份热气腾腾的电子文档，上面清晰地标注着项目的基本框架，“林总的风格，看准了就立刻动手。”
郭帆快速浏览着文档。当他看到项目的具体设定时，饶是他已经做好了心理准备，还是忍不住倒吸一口凉气。
仙侠题材。
内容量预估为一代的三到四倍。
这意味着，项目的复杂程度和制作周期，将远超前作。这已经不是一个小品级的互动影像，而是一个真正意义上的大型项目。
文档的最后，是林星石的几句批示，简单直接。
“由郭帆担任导演及制作人，全权负责项目推进。预算无上限，时间无硬性要求。核心目标有两个：一，培养一支能打硬仗的影视制作团队；二，为公司在这一领域积累宝贵的制作经验。”
郭帆看着“导演及制作人”这几个字，心中百感交集。他没想到，林星石会给予他如此彻底的信任。这已经不是简单的授权，而是将一支队伍，一个项目的未来，完完全全地交到了他的手上。
“林总……他就不怕我搞砸了？”郭帆喃喃自语。
“搞砸了就搞砸了呗。”王小雨的语气轻松得像是在谈论天气，“一个项目的成败，在林总那里，从来不是最重要的。重要的是，人有没有在过程中得到成长。钱亏了可以再赚，经验和教训，是花钱买不来的财富。”
她顿了顿，又补充道：“再说了，有你在，我们都觉得这项目，想搞砸都难。”
这番话，让郭帆感受到了前所未有的压力，也激起了他骨子里那股不服输的劲头。
他深吸一口气，郑重地点了点头：“我明白了。什么时候开始组建团队？”
“现在，立刻，马上。”王小雨指向不远处的一片空置的办公区，“那边就是你们项目组未来的地盘。至于人，hR已经在路上了。”
星火科技的效率再一次让郭帆感到了震撼。
半个小时后，一份项目团队的初始成员名单，就出现在了郭帆的面前。然而，当他看清名单上的人员构成时，刚刚燃起的雄心壮志，瞬间被浇了一盆冷水。
名单上，除了几个他熟悉的名字，是之前《完蛋美女》项目的老成员外，剩下超过百分之八十的，竟然全都是实习生。一个个陌生的名字后面，都带着“（实习）”的清晰标注。
“王总，这是，什么情况？”郭帆拿着名单，找到了正在和hR交接工作的王小雨，脸上的表情有些困惑，甚至带着一丝荒诞。
他设想过团队可能会有很多新人，但他完全没料到，新人，或者说，是几乎没有任何行业经验的实习生的比例，会高到如此离谱的程度。这哪里是组建项目团队，这分明是开办了一个影视制作培训班。
王小雨似乎早就料到他会有此一问，脸上露出了一个略带歉意的微笑。
“这个嘛，说来话长。”她示意郭帆到旁边的休息区坐下，压低了声音解释道，“郭导，你刚来，可能对公司的一些，特殊情况不太了解。”
“我们星火科技，现在是南都市乃至整个江南省的重点扶持企业。名气大了，社会责任自然也就大了。”王小雨的语气里带着几分无奈，“官府那边，每年都会给我们下达一些硬性指标，其中最重要的一项，就是‘为社会输送高质量技术人才’。”
“说白了，就是每年必须招收一定数量的应届毕业生作为实习生，并且在实习期结束后，保证一定的转正率。这既是支持地方就业，也是一种，姿态。”
郭帆皱起了眉头，他隐约明白了什么。
“所以，这些实习生。”
“没错。”王小雨叹了口气，“他们中的很多人，其实并不是我们主动招聘的，而是通过各种校企合作、人才引进计划，被‘分配’过来的。按照现状，实习期结束后，至少有一半的人，是无法转正的。”
“这。”郭帆一时间不知道该说什么。他能理解公司的处境，但在一个需要攻坚克难的新项目里，塞进这么多前途未卜的实习生，这无疑会让本就艰巨的任务，变得雪上加霜。
“我知道这很为难。”王小雨看着他，眼神里充满了同情，“把这些几乎一张白纸的年轻人，在短短几个月内，培养成能适应项目需求的合格员工，还要在他们中间进行残酷的淘汰。这对你，对他们，都是一个巨大的挑战。”
郭帆沉默了。他看着远处那片办公区里，已经陆续有年轻人带着好奇和拘谨的表情，在hR的引导下开始熟悉环境。那些年轻的脸庞上，充满了对未来的憧憬和一丝不易察觉的紧张。
他忽然意识到，林星石交给他的，不仅仅是一个项目，更是一份沉甸甸的责任。他不仅要对项目的最终成果负责，还要对这些年轻人的成长，甚至是对他们职业生涯的开端负责。
这是一个几乎不可能完成的任务。团队需要重建，新人需要从零开始培训，项目的创作连贯性必须得到保证，而时间，永远是最稀缺的资源。
然而，当郭帆的目光再次回到那份项目文档上，看到林星石那句“培养一支能打硬仗的互动影视制作团队”时，他心中的迷茫和退缩，渐渐被一种更加坚定的东西所取代。
或许，这本身就是林星石计划中的一部分。用最严酷的环境，最极限的挑战，来淬炼出一支真正的精锐之师。
想到这里，郭帆的眼神重新变得锐利起来。他站起身，将那份实习生占了绝大多数的名单，整齐地对折，放进了口袋。
“我明白了。”他对王小雨说，语气平静但有力，“交给我吧。”
从那天起，郭帆仿佛变成了一台高速运转的永动机。
白天，他像一个经验丰富的导师，为整个团队，尤其是那些实习生，系统地讲解互动影视的制作流程。从最基础的镜头语言，到复杂的非线性叙事结构，他将自己的知识和经验，毫无保留地倾囊相授。
晚上，当所有人都下班后，办公区只剩下他一个人。他开始疯狂地弥补自己在游戏开发领域的短板，一本本地啃着专业书籍，一行行地研究着代码。办公室的灯，常常亮到深夜。
王小雨几次路过，看到郭帆那副拼命三郎的架势，都忍不住心惊肉跳。
她提醒过郭帆，要注意休息，公司不允许员工主动加班，以免形成不良的内卷风气。但郭帆只是笑着答应，第二天依旧我行我素。
在郭帆的带动下，整个《完蛋2》项目组，都呈现出一种异常高效和专注的氛围。
一周后，一份详细得令人发指的制作计划，摆在了所有成员的面前。
这份计划，是郭帆熬了好几个通宵做出来的。它将未来三个月的制作周期，精确地划分到了每一天。从剧本的创作和打磨，到角色的美术设计；从拍摄阶段的场景搭建和演员调度，到后期制作的剪辑、特效和配音。每一个环节，都有明确的时间节点和负责人。
更让团队成员感到兴奋的是，郭帆利用林星石给予的“预算无上限”的特权，在计划中设计了大量过去想都不敢想的大场面。御剑飞行的仙人，毁天灭地的法术，云雾缭绕的仙山琼阁……这些原本只存在于想象中的画面，都被他用分镜头的形式，清晰地描绘了出来。
项目启动会上，郭帆站在台前，面对着一张张年轻而充满朝气的脸庞，分享着自己对这个项目的理解。
“《完蛋美女》的成功，在于它的真实感和代入感。它让玩家感受到了一个触手可及的都市童话。”郭帆的声音沉稳而有力，“但《完蛋2》，我们要做的，是超越它。”
“仙侠，是我们华夏独有的文化瑰宝。它不仅仅是飞天遁地的法术，更是一种精神，一种情怀。我希望，我们能在前作的基础上，极大地提升剧情的深度和互动性。我们不仅要给玩家带来视觉上的奇观，更要让他们在一个宏大的世界里，体验一段刻骨铭心的爱恨情仇，做出真正能影响世界走向的选择。”
他的话，点燃了在场所有人的热情。
会议一结束，整个团队立刻投入到了紧张的剧本创作阶段。
让郭帆感到惊喜的是，这群看似稚嫩的实习生，爆发出了惊人的学习能力和创造力。他们或许缺乏经验，但他们对仙侠文化的热爱，对新鲜事物的好奇，以及那种初生牛犊不怕虎的锐气，为整个团队注入了源源不断的活力。
他们会为了一个剧情的走向，争论得面红耳赤；会为了一个角色的设定，翻阅大量的古籍资料；会提出各种天马行空，但又闪烁着天才火花的点子。
郭帆就像一块海绵，贪婪地吸收着这些年轻思想的闪光点，同时用自己丰富的经验，将这些零散的创意，整合进统一的框架中。