公元前 691 年的春秋，说热闹吧没打什么大仗，说冷清吧全是 “拆家” 和 “憋大招” 的事儿：纪国直接被自家兄弟拆成两半，齐襄公还在为 “九世仇怨” 疯狂刷进度，鲁庄公像个被家长管着的小孩不敢吭声，连周天子都混到要借粮修屋顶了，咱掰开揉碎了慢慢说。
先说开春那阵子，纪国就出了件让人大跌眼镜的事儿 —— 纪侯的弟弟纪季，居然捧着酅地的户籍册，直接跑到齐襄公的营地里 “送地盘” 了。这事儿说起来也不怪纪季太怂，前两年齐襄公已经把纪国的郱、鄑、郚三城打下来了，纪国就剩都城和酅地两块地方。纪侯是个硬骨头，天天在宗庙里发誓 “宁死不降”，可纪季看着手下的族人 —— 老的老、小的小，再打下去就得灭族，心里直打鼓。
那天纪季揣着户籍册，还带了件纪国宗庙的青铜爵，一进齐营就跪下了：“齐侯开恩，我愿把酅地献给齐国，只求您别伤害酅地的百姓，让我们还能祭拜祖宗。” 齐襄公一看这送上门的好事，笑得嘴都合不拢，当场封纪季当齐国上卿，还拍着他的肩膀说：“你是个识时务的，以后跟着我，少不了你的好处。”
消息传回纪国都城，纪侯气得直跳脚，在宗庙里拿着祖宗的牌位骂：“纪季你这个忘祖的东西！咱纪国是周天子封的诸侯，就算亡了，也不能给齐国人当狗！” 可骂归骂，他手里没兵，连出城找纪季算账的本事都没有，只能眼睁睁看着纪国分成两半 —— 一半是他守着的孤城，一半成了齐国的地盘。咱说句实在的，纪季这事儿也挺无奈，换作是你，一边是祖宗基业，一边是全族性命，选哪个都难。
纪国这边刚拆家，鲁国那边就被齐襄公叫去 “开会” 了 —— 地点选在鲁国防地，说是 “商量纪国后续的事儿”，其实就是让鲁国表忠心。鲁庄公这年才十四岁，啥主都做不了，全靠在禚地的文姜远程指挥。文姜特意派亲信提前给鲁庄公传信：“见了齐侯少说话，他让干啥就干啥，别为了纪国得罪人，咱鲁国现在惹不起齐国。”
鲁庄公揣着这 “圣旨” 去了防地，一见到齐襄公就紧张得手心冒汗。齐襄公坐在盟台上，手里把玩着一把青铜剑，慢悠悠地说：“纪国现在都这样了，你也劝劝纪侯，早点降了我，省得百姓受苦。” 鲁庄公哪敢说不，赶紧点头：“齐侯说得是，我这就派使者去劝。”
结果派去的使者到了纪国都城，直接被纪侯骂了回来。纪侯拿着使者带来的劝降信，当着全城百姓的面扔在地上点火烧了，还喊：“鲁侯忘了你爹鲁桓公是怎么死在齐国的吗？现在帮着齐国人欺负我，算什么英雄！” 使者吓得连滚带爬跑回鲁国，鲁庄公听了也只能叹气 —— 不是他不想帮，是真没那个本事啊！
到了秋天，齐襄公见纪侯还不投降，就开始耍阴的 —— 派人把纪国都城的粮道给断了。纪侯也是个硬气的，带着百姓在城里挖野菜、剥树皮，就算饿肚子，也没一个人说要投降。有天纪侯带着儿子上城墙，儿子指着城外的齐军问：“爹，咱们能打赢吗？” 纪侯摸了摸儿子的头，声音有点哑：“就算打不赢，也不能丢了祖宗的脸。” 后来考古的人在纪国都城遗址里，还挖出来不少炭化的野菜种子，可见当时有多难。
聊完纪国和鲁国，咱再看郑国 —— 郑厉公还在栎邑憋着劲儿想复位呢。前两年他派去新郑的人被祭仲杀了，这年又偷偷派了三个亲信回去，想联络城里不满祭仲的贵族。可祭仲早有防备，在颍水边上设了好几个关卡，每个关卡都要翻行李、查身份，那三个亲信刚到关卡就被抓了。
祭仲也是个狠人，直接把这三个人拉到新郑南门砍了头，还把脑袋挂在城门上示众，对着围观的百姓喊：“谁再敢跟厉公勾结，就跟他们一样下场！” 同时还派二儿子祭足给齐襄公送了厚礼 —— 郑国最好的重锦，就是那种摸起来滑溜溜、能当镜子照的丝织品。齐襄公收了礼，当场表态：“以后郑国的事儿，有我在，厉公翻不了天。” 郑厉公在栎邑听说这事儿，气得拔剑砍断了院子里的桃树，可砍完树还是没辙，只能跟手下说：“等，再等等，祭仲总有老糊涂的那天。”
宋国这年倒挺安分，宋闵公刚继位两年，一门心思搞内政。他下令把商丘城外的睢水支流疏通了，修了不少灌溉渠，本来靠天吃饭的农田，这下都能浇上水了，年底粮食收成比去年多了两成。还把城里的南市扩建了，给外来的商人盖了客舍，连赋税都减了一半。鲁国人推着丝绸、陈国人赶着陶器来做生意，南市里天天吵吵嚷嚷的，比赶集还热闹。后来挖出来的宋国陶片上，还刻着 “鲁某卖帛”“陈某卖陶” 的记号，都是这时候留下的。齐襄公本来想叫宋国一起打纪国，宋闵公找了个 “农忙走不开” 的借口，直接给拒了 —— 咱说宋闵公这点就挺聪明，知道自己打不过，干脆不掺和。
到了冬天，最惨的还得是周天子周僖王。他那王宫的屋顶漏了好几个洞，一下雨就漏水，可王室没钱修，只能派大夫单伯去鲁国借粮食，还说 “借点粮周转，等明年有了再还”。鲁庄公经文姜同意，给了五十石粮食，周僖王只能回赠了个彤弓的配件 —— 说好听点是礼物，其实就是块破铜片。更丢人的是，纪侯派使者来洛邑求救，周僖王派单伯去齐国说情，齐襄公连见都不见，单伯只能空着手回来。这会儿的周天子，混得还不如个小诸侯，说出去都让人笑掉大牙。
莒国这年也挺有意思，见纪国快完了，偷偷收留了不少从纪国逃出来的人，把他们安置在郯地，还分了土地让他们种地。这些纪国人里有不少工匠和士兵，莒国相当于捡了个便宜，实力悄悄涨了不少。齐襄公知道后，派使者去警告莒侯：“别多管闲事，小心我收拾你。” 莒侯表面上点头哈腰说 “不敢不敢”，暗地里却派士兵把莒齐边境的城墙加高了不少。后来还想跟鲁国结盟抗齐，可鲁庄公被文姜管着，只能送了点粮食应付过去 —— 莒侯这处境，就像夹在两个壮汉中间的小个子，只能偷偷练肌肉，不敢明着得罪人。
转眼到了年底，齐襄公在临淄开了个年终宴，喝着酒跟大臣们说：“明年我一定要把纪国彻底灭了，让九世的仇怨彻底了断！” 可他没注意到，底下的大夫连称和管至父脸色不太好看 —— 这俩人去年被派去戍守葵丘，本来说好今年换防，结果齐襄公忘了这茬，俩人只能在边境冻得瑟瑟发抖，心里早就不满了。而郑厉公在栎邑也没闲着，纪侯偷偷给他送了封信，邀他一起抗齐，郑厉公虽然没答应，却派了人去纪国收集齐国的情报 —— 这都是憋着大招呢。
咱回头看公元前 691 年，这一年就像暴风雨前的平静：齐襄公看着马上要把纪国啃下来了，却没发现身边有人磨着刀；鲁庄公、郑厉公这些人虽然憋屈，却都在等机会；就连周天子，也只能在漏雨的王宫里叹气。春秋这出戏啊，从来都是你方唱罢我登场，齐襄公的好日子，其实也没剩几天了 —— 下一年，他倒是把纪国灭了，可自己的麻烦，也跟着来了。