林砚那句“出趟远门”，如同在平静的湖面投下了一颗深水炸弹。一夜之间，公寓内的氛围悄然转变。不再是紧绷的防御，而是一种……即将远征前的、有条不紊的静谧。
柳红玉不再专注于插花或织毛衣，而是开始整理一些小巧却蕴含精纯龙气的玉佩和阵盘，动作轻柔却迅捷。林薇向异调总局提交了最高级别的长期外勤报备，并启动了预设的应急联络通道。苏晚晴将她所有的研究数据打包存入一个特制的、带有林砚气息封印的便携硬盘，眼镜后的眼神充满了对未知领域的兴奋与一丝忐忑。小黑最为兴奋，时不时变回魔龙本体在阳台舒展一下筋骨，磨砺着利爪尖牙，嘴里念叨着“终于能活动活动了”。
唯有林默，似乎对即将到来的变化毫无所觉，依旧每天开心地摆弄着他的玩具，缠着柳红玉讲故事。只是，他偶尔会跑到林砚身边，伸出小手紧紧抓住他的衣角，用清澈的眼神望着他，意念里传递出模糊的依恋和不舍。
林砚的生活节奏依旧。他照常起床，喝茶，看书。只是在修剪阳台那盆罗汉松时，他比往常多花了一刻钟，指尖拂过每一片叶子，仿佛在与之告别。
动身的前一晚，月色皎洁。林砚没有早睡，而是独自坐在阳台。柳红玉默默为他换上一壶新茶，然后安静地侍立在一旁。
“家里，”林砚端起茶杯，忽然开口，声音平淡，“交给你了。”
柳红玉心中一颤，一股暖流与沉重的责任感交织涌上心头。她深深一福：“红玉明白。定不负先生所托。”她知道，林先生口中的“家”，不仅仅指这套公寓，更包括了这片他想要守护的宁静土地和其上依附的秩序。
林砚点了点头，没再说话。他的目光投向遥远的星空，那里，是昨夜他窥见的混乱战场所在地。这一次，他没有再截取信息，只是静静地望着。
次日清晨，天光微亮。林砚换上了一身素雅的青色布衣，仿佛只是寻常出门访友的文人。林默被柳红玉抱在怀里，小手朝林砚挥舞着。柳红玉眼眶微红，强忍着没有落泪。林薇立正敬礼，眼神坚定。苏晚晴紧抱着她的宝贝硬盘。小黑化作一只巴掌大的迷你黑龙，乖巧地蹲在林砚的肩膀上，只有尾巴尖儿兴奋地微微摆动。
没有惊天动地的声势，没有空间裂隙的洞开。林砚只是抬步，向前迈出一步。他面前的空间，便如同水波般自然荡漾开来，形成一道稳定而柔和的光门。光门之后，并非璀璨星河，而是一片混沌未明、流光溢彩的奇异通道。
他回头，最后看了一眼柳红玉和她怀中的林默，目光在林默身上停留了一瞬，随即转身，一步踏入光门之中。
光门在他身后悄无声息地合拢，没有留下任何痕迹。
公寓里，只剩下柳红玉等人，以及空气中尚未散尽的淡淡茶香。
柳红玉抱着林默，站在空荡荡的阳台，望着林砚消失的方向，久久不语。她知道，从这一刻起，守护此地的重任，正式落在了她的肩上。而林先生的远行，必将在这浩瀚宇宙中，掀起无法想象的风暴。
……
维度通道内，光怪陆离，时空规则紊乱。小黑紧紧抓着林砚的衣领，好奇地东张西望。林砚步履从容，如同漫步在自家的后花园。他的目光平静地望向前方通道的尽头，那里，混乱的规则乱流和隐约传来的恐怖嘶吼，已然可闻。
退休老人的短暂远足，开始了。而他的目的地，是连星链法庭和守夜人都讳莫如深的……古老战场。