第七卷：星河永续
第六章：星节共庆
白露的清晨，“星河共同体”的“节庆广场”上已经挂满了跨星灯笼。灯笼的骨架是地球的竹篾，灯罩是比邻星的光感布，烛火是开普勒红土制成的“共生烛”，点燃后，光感布上会交替显现各星球的节日图案：地球的春节春联、比邻星的光节星纹、开普勒的红土祭图腾。王启星站在广场中央的“节庆柱”下，柱体缠绕着来自五十颗星球的节日彩带，最顶端的星纹球正在播放各星球的节日影像：黑石山的窑厂庙会、比邻星的晶体狂欢、开普勒的红土篝火，所有影像在球内旋转融合，像一场永不落幕的宇宙派对。
“尝尝这个‘百星糕’。”叶思脉端着一盘糕点走来，糕体用五十种星球的食材混合制成：地球的糯米粉、比邻星的光草粉、开普勒的红土酵母、蓝晶星的甲烷糖……每块糕上都印着不同的节日符号，咬一口，能尝到春节的甜、光节的清、红土祭的香，像把所有节日的味道都含在了嘴里。她指着广场东侧的“节庆工坊”，“老艺人们正在教孩子们做跨星节礼，地球的剪纸里要嵌比邻星的亮片，开普勒的红土陶要刻上地球的福字。”
工坊里的“节礼创作”热火朝天。地球的老剪纸艺人教比邻星的孩子剪“星纹福字”，福字的边缘要剪出晶体光带的形状；比邻星的晶体匠人指导地球的孩子做“光感红包”，红包里的压岁钱是用星能压缩的能量块，摸起来暖暖的，像揣着一小团阳光；开普勒的红土师傅最有创意，他教大家用红土捏“跨星灯笼”，灯笼里要放地球的艾草和比邻星的光草，说“艾草驱邪，光草纳福，合在一起什么都不怕”。蓝晶星的匠人则用甲烷冰雕刻“节日冰雕”，冰雕里冻着各星球的节日信物，融化后，信物会嵌在红土基座上，成为永久的纪念。
孩子们的“节日记忆盒”在工坊的展架上排成一排。黑石山的孩子在盒里放了爷爷讲的庙会故事录音、一片槐花瓣、一颗星纹砖碎块；开普勒的孩子在盒里铺了红土，埋着自己画的“红土祭篝火”，画的背面写着“希望黑石山的小伙伴也能来跳舞”；比邻星的小晶体人则在盒里放了会发光的节日诗，只有在地球的月光下才会显形：“光节的月亮，和地球的一样圆”。王启星打开一个蓝晶星孩子的盒子，里面是一块冻着星纹的甲烷冰，冰上用触须写着“想和你们一起看雪”，融化后，星纹印在盒底，与地球的“年”字篆体惊人地相似。
“节庆档案馆”的“节俗库”里，藏着各星球的节日密码。地球的展柜里，王大哥时代的窑厂春联与现代的跨星春联并排挂着，老春联上“窑火通星汉”的字迹，与新春联“根脉连星河”的意境一脉相承；比邻星的展柜里，光节的星纹幡与地球的元宵灯彩放在一起，幡上的“光聚则明”与灯彩上的“众行致远”意思完全相同；开普勒的展柜最特别，红土坛里装着五十颗星球的节日火种，坛口的火焰是三色的，跳动的节奏与地球庙会的鼓点完全同步，像在合奏一首“节庆交响曲”。
秋分那天，“星节共庆大典”在广场开幕。开幕式是“百星共舞”，来自五十颗星球的舞者穿着融合各自节日特色的服装：地球的秧歌服绣着星纹，比邻星的光节裙缀着红土穗，开普勒的红土祭装嵌着晶体片。他们围着节庆柱跳“共庆舞”，舞步融合了地球的踩高跷、比邻星的光旋、开普勒的踏火圈，柱顶的星纹球同步投射出各星球的节日场景，舞者的动作与影像中的动作完美重合，像不同时空的节日在这一刻相遇。
大典的核心是“跨星守岁”。广场上燃起五十堆篝火，每堆火的燃料都不同：地球的槐木、比邻星的光草、开普勒的红土块……火塘用星脉之柱的边角料砌成，火焰升起时，会在空中拼出“星节同庆”四个大字。所有人围着篝火坐成圈，地球人讲春节的故事，比邻星人说光节的传说，开普勒人唱红土祭的歌谣，蓝晶星人用触须拍出节日的节奏。王启星拿出窑火折子，将火苗依次引向每堆篝火，火苗所到之处，不同燃料的火焰立刻融合成金色，像在说“不管烧什么，火都是热的”。
最动人的是“愿望交换”环节。孩子们将自己的节日愿望写在跨星纸上（地球桑皮纸与比邻星光感布的混纺），投入“星愿炉”。炉子里的火是共生烛的光，能将愿望转化为能量波，传向对应的星球。黑石山孩子“想让开普勒的小伙伴吃到槐花糕”的愿望刚投入，开普勒的红土广场上就收到了一台自动制作槐花糕的机器；蓝晶星孩子“想看看地球的烟花”的愿望传出后，地球的无人机立刻在黑石山上空放起了带着星纹的烟花，烟花的光通过根脉网传到所有星球，像一场宇宙级的烟花秀。
守岁到午夜，节庆柱突然亮起，柱体的彩带全部展开，在空中形成巨大的星图，每个星球的位置都闪烁着对应的节日灯光。王启星看着这一幕，突然明白：节日的本质，从来不是特定的仪式，是“在一起”的期盼——地球人过年盼团圆，比邻星人过光节盼相聚，开普勒人过红土祭盼丰收，这些期盼本质上没有不同，就像火会温暖、光会照亮、土会孕育，节日也会跨越星界，让每个生命都感受到“被记得”的温暖。
第二天清晨，广场上的篝火还剩着余烬，孩子们在灰烬里埋下“节日信物”：地球的春联残片、比邻星的光节穗、开普勒的红土块……王启星在旁边埋下窑火折子的复制品，说“让老祖宗的火，也记住这场跨星的热闹”。叶思脉则在节庆柱旁种了棵“节庆树”，树苗用五十种星球的树种嫁接而成，她说“树会长得很慢，但每年过节时，它都会长出新的枝芽，像在说‘我们又一起过了一年’”。
离开广场时，王启星的口袋里装着一块百星糕，糕点上的星纹还带着余温。他知道，这场星节共庆不会结束，它会像节庆树的枝芽一样，每年长出新的模样，让以后的人在任何一颗星球上过节时都能想起：地球的饺子可以配比邻星的光酱，开普勒的红土糕能和地球的米酒一起吃，而最好的节日，从来都不分你我，只分“我们在一起”。
而那节庆柱上的星纹球，会永远旋转，展示着不同星球的节日影像，像在告诉整个宇宙：所有的节日，最终都在诉说同一个词——“家”。