（现在线）
日子在一种刻意的平静中滑过数日。玄关玻璃杯里的白色雏菊换了一小束新的，依旧没有卡片，静默地绽放、凋谢，如同某种无言的守候。文砚知的生活轨迹严格遵循着日程表，高效、有序，但顾川驰察觉到的、那份沉淀下来的疲惫与空旷感，却未能散去，反而像水底的暗礁，在平静的表面下愈发清晰。
这晚，文砚知哄睡了安安，正坐在书房里对着一组复杂的数据模型出神，指尖无意识地转动着钢笔，目光却没有焦点。那些代码和公式仿佛都蒙上了一层薄雾，无法像往常一样清晰地抓住她的思绪。茶室里的对话、苏既望痛苦的眼神、五年孤寂的画面、还有窗外无声的雏菊，交织成一张无形的网，将她困在中央。
“妈妈。”
一声软糯的、带着睡意惺忪的呼唤在门口响起。文砚知回过神，看见儿子文予安抱着小枕头，光着脚丫站在书房门口，身上还穿着印着小火箭的睡衣。他揉着大眼睛，显然是从睡梦中醒来寻找她。
“怎么了，安安？做噩梦了？” 文砚知立刻放下笔，舒展眉头，露出温柔的笑意，起身走过去蹲下，将他连人带枕头一起抱进怀里。小家伙身上带着沐浴后的奶香和温暖的被窝气息。
安安摇摇头，把小脑袋靠在她肩膀上，声音闷闷的：“没有做梦。就是……感觉妈妈不开心。”
文砚知的心像是被什么东西轻轻撞了一下，抱着儿子的手臂微微收紧。孩子的直觉总是如此敏锐，能穿透所有成年人的伪装，直抵情绪的核心。
她轻轻拍着他的背，柔声道：“妈妈没有不开心，只是……在想一些工作上的事情。”
安安抬起头，一双酷似苏既望的、清澈见底的黑白分明的大眼睛，认真地望着她，小眉头微微蹙着，像个小大人：“不是工作的事情。妈妈这几天，陪我拼图的时候会走神，讲故事的声音也轻轻的。” 他伸出小手，摸了摸文砚知微蹙的眉心，“这里，有小结节。顾叔叔说，这里有不开心的时候才会这样。”
文砚知喉头一哽，无法反驳。她无法对这样一双纯净的眼睛撒谎。
安安看着她，似乎在努力组织语言，然后小心翼翼地问：“妈妈，你是不是……因为苏叔叔，才不开心的？”
他直接点出了那个名字，那个最近萦绕在这个家里、却无人轻易提及的名字。孩子的世界简单直接，他记得那个雨夜守在他床前、笨拙却认真的叔叔，记得他带来的有趣数学书，也记得妈妈提起他时，那种复杂难言的情绪。
文砚知沉默着，将儿子抱到书房的单人沙发上，用毯子裹好他，自己则坐在旁边的地毯上，与他平视。她无法用成人的复杂去搪塞这份纯粹的关心。
安安见妈妈没有否认，小手从毯子里伸出来，轻轻拉住她的手指，眼神里充满了一种孩童最本真的渴望和不解：“妈妈，苏叔叔他……是坏人吗？可是，我生病的时候，他看起来很担心我。他陪我，手忙脚乱的，但是很认真。” 他顿了顿，仰着小脸，带着一丝恳求，“我们……可以再给他一次机会吗？就像我做错了题，老师也会给我第二次机会一样。”
“再给他一次机会”。
这句话从一个五岁孩子口中说出，轻飘飘的，却像一块巨石，投入文砚知本就波澜暗涌的心湖。孩子不懂成人世界的恩怨情仇、算计与伤害，他只能凭最直观的感受——谁对他好，谁在他难受时陪伴他。他渴望的，是一种简单的、完整的温暖。
文砚知望着儿子充满期待和一丝不安的眼睛，心中酸涩难言。她该如何向他解释，有些错误，不是擦掉重写那么简单？有些伤害，不是一句“对不起”和一次“认真照顾”就能轻易抹平？那背后是五年的孤寂、艰辛和信念的崩塌。
但她更不能对儿子说，那个可能是他父亲的人，是个彻头彻尾的坏人。真相水落石出，苏既望亦是受害者，更是被蒙蔽了五年的可怜人。恨意失去了最坚实的根基，剩下的，是一片茫然无措的荒原。
她深吸一口气，压下喉间的梗塞，伸手将儿子揽入怀中，吻了吻他柔软的发顶，声音轻得像一声叹息：“安安，妈妈没有生苏叔叔的气了。只是……” 她寻找着孩子能理解的词汇，“有些题目，很难。非常非常难。妈妈需要……好好想一想。”
她用了“题目”这个比喻。在安安的世界里，最难的就是那些需要绞尽脑汁的数学题。
果然，安安似懂非懂，但听到“题目很难”，他立刻显露出一种与年龄不符的认真和理解，用力地点了点小脑袋，模仿着妈妈平时鼓励他的语气：“嗯！妈妈加油！就像最难最难的非线性偏微分方程，也要一步一步，慢慢解！不能着急的！”
听着儿子用稚嫩的声音说出如此专业的术语来比喻她此刻的心境，文砚知心中百感交集，又想哭又想笑。她将儿子紧紧抱在怀里，感受着那小小身体传来的温暖和毫无保留的依赖。
孩子的请求，像一道纯净的光，照进了她复杂而混乱的内心世界。它无法立刻给出答案，却无疑在她紧闭的心门上，轻轻推开了一道缝隙。
是啊，这道题，或许是她人生中遇到的最难解的一道。变量繁多，条件模糊，边界不清，还充满了时间的滞后效应。
但也许，真的需要像解一道顶级难题那样，放下偏见，重新审视所有已知条件，一步一步，耐心地……去求解。
而那个出题人，或许，也正在等待着她，一起验算这个过程。
（第一百零四章 完）