天刚亮，赵建国就踩着梯子从房顶下来，手里还拎着那个修好的喇叭。他没进屋，直接去了中院，把黑板支在枣树底下，又从兜里掏出一叠油印纸铺在桌面上。纸边有点卷，是昨夜晾干时压得不够平，但他没在意。
六点整，他掏出哨子吹了三声短音。
“来啦来啦！”几个孩子从各家屋里跑出来，手里攥着铅笔和作业本。傻柱子最后一个到，嘴里还嚼着半块玉米饼，腮帮子鼓得像只仓鼠。
“站好队，今天不念字母。”赵建国拍了拍手，“咱们学说话。”
“说啥？”有孩子问。
“见人打招呼。”他拿起粉笔，在黑板上写下一行字，“第一句——跟我走！第二句——你好吗？”
孩子们盯着黑板，一脸懵。
赵建国也不急，自己先喊了一声：“跟我走！”一边喊，一边抬腿往前跨三步。接着又转身，笑嘻嘻地招手：“你好吗？”
这下有人乐了。傻柱子咧嘴一笑，跟着大跨步往前冲，嘴里嚷着：“跟我走！你好吗！”动作夸张得像是在演戏。
其他人一看好玩，也跟着模仿。一时间，中院里全是蹦跳的身影，喊声此起彼伏。有个小女孩学得太投入，差点撞上晾衣绳，手忙脚乱地刹住，惹得大家哄堂大笑。
赵建国站在边上看着，心里踏实了些。昨天喇叭被砸，他还怕孩子们吓退了，没想到今早一个没少。
“再来一遍！”他提高嗓门，“这次加动作——抬手、点头、微笑！谁做得标准，奖励一朵小红花。”
话音刚落，傻柱子立刻把手举得老高，脸上堆出一副过分热情的笑容，脑袋点得像捣蒜。
“你这叫见财神了吧？”赵建国忍不住笑，“笑自然点，别跟捡着五分钱似的。”
众人又是一阵笑。
练了十几分钟，赵建国收住阵势，让大家围成一圈坐下。
“现在考考你们——谁能用刚学的词造个句子？”
好几个孩子举手。他点了坐在前排的小丫头。
“我昨天见王姨，我说‘你好吗’，她愣了一下，给我塞了个苹果！”小姑娘得意地说。
“不错，实用。”赵建国点点头，转头看向一直憋着不举手的傻柱子，“你呢？有故事没？”
傻柱子挠了挠头，突然眼睛一亮：“有！”
他腾地站起来，声音都拔高了：“昨天二狗子抢我新买的自动铅笔，我不给，他就推我。我就大声说——你再不走，我就AbANdoN你了！”
全场静了一秒。
紧接着爆发出哄笑声。有人笑得直拍大腿，连墙根下晒太阳的老猫都被惊得竖起耳朵。
赵建国强忍着没笑出来，板着脸问：“然后呢？”
“然后他就松手了！”傻柱子一脸自豪，“估计是吓住了，不知道我要干啥。”
赵建国终于没绷住，低头咳了两声才抬起头：“嗯……反应快，胆子大，值得表扬。”
“那是不是该给小红花？”傻柱子立马凑上前。
“花可以给。”赵建国慢悠悠地说，“但话不能这么用。AbANdoN不是吓唬人的词，是‘放弃’的意思。你说要放弃他，他当然不明白——他又没学过英语。”
孩子们一听，纷纷议论起来。
“那应该怎么说？”
“该说‘我告诉老师去’！”有人接话。
赵建国摆摆手：“下次遇到这种情况，可以说‘我不跟你玩了’，或者直接喊人。但记住啊，知识是用来解决问题的，不是拿来吓人的。不过——”他顿了顿，看着傻柱子，“你能想到用刚学的词应对现实问题，这个思路对。继续保持。”
傻柱子咧嘴笑了，挺起胸膛坐下，仿佛刚打赢一场仗。
赵建国正准备翻下一页教案，眼角忽然扫到西厢房窗后一闪而过的身影。
他不动声色，继续讲课，嘴上说着“早上好怎么读”，余光却悄悄瞄过去。
是许大茂。
那人原本躲在窗缝后头张望，结果院里笑声太大，引得他多看了几眼，不小心露出了半个肩膀。察觉被注意到，立刻缩了回去，脚步匆匆地往院门口走。
赵建国没出声。
等许大茂走得远了，他才缓缓收回视线，低头整理讲义。可就在刚才那一瞬，他分明看见对方上衣口袋外飘出半截纸片，颜色发黄，边缘带着锯齿状的撕痕，上面隐约有几个方块字样的印记，还有个圆形图案，像是邮戳。
他记下了路线——许大茂是从贾家隔壁那条窄道穿出去的，那儿平时少有人走。
“下节课我们学‘昨天做了什么’。”赵建国拍了拍手，把注意力拉回来，“现在每人写一句话，说说你昨天最得意的事。”
孩子们低头写起来。
傻柱子咬着笔杆琢磨了半天，终于歪歪扭扭地写下：“我用洋文吓跑了二狗子。”
交作业时还特意递给赵建国看，满脸期待。
赵建国看了眼，点点头：“记录在案，积分加一分。”
“耶！”傻柱子蹦起来，临走还不忘回头喊一句，“明天我要用两个词揍他！”
其他孩子也陆续离开，有的边走边背单词，有的互相考问发音，中院渐渐安静下来。
赵建国收拾好黑板和讲义，顺手把那叠油印纸塞进帆布包。抬头看了看天，日头已经爬过屋脊，照得地面暖烘烘的。
他拎起水壶喝了一口，正打算回屋换件衣服，忽然听见腌菜缸那边传来响动。
转头一看，一只灰毛老鼠从缸底窜出，尾巴扫过缸盖，带得那铁皮盖子晃了两下，发出“哐”一声轻响。
他皱了皱眉，走过去检查缸沿。盖子没扣紧，可能是早上孩子们跑动震松的。
他伸手把盖子压严实，指尖触到一处湿痕，黏糊糊的，像是刚蹭过什么东西。
还没来得及细看，身后传来脚步声。
回头，是傻柱子去而复返，手里举着个本子。
“赵老师！我想起来还能怎么用‘放弃’！”他气喘吁吁地说，“我要是考试不及格，妈妈就会放弃我！所以我要好好学！”