赵建国把那张写着俄文的纸条翻来覆去看了两遍，手指在裤兜里轻轻敲了敲。戒指里那本《俄语基础手册》还热乎着，刚签到出来没多久，边角还有点发烫。他没急着掏出来，反倒把纸条塞回年轻工人手里：“你先回去，等我爹一会儿，他马上就来。”
工人一走，赵建国转身进屋，从戒指里摸出那本破书，翻开一看，密密麻麻的字母跟蚂蚁爬似的，可偏偏每个都认得。他心里咯噔一下——这玩意儿居然真能用上。
但他没多想，把书往床底一塞，先去院里找他爸。
赵二牛正蹲在工具箱前擦扳手，烟卷夹耳朵上，一脸无所谓。见儿子过来，头都没抬：“咋？那玩意儿看不懂？”
“能看。”赵建国蹲下，压低声音，“但我琢磨，这事儿不能你一个人扛。易中海刚在你手里栽了跟头，现在厂里又冒出个俄文设备，你不碰吧，显得怵他；你碰吧，万一出点岔子，人家正好说你‘恃才傲物，不服组织安排’。”
赵二牛手一顿，抬眼看他：“你小子，耳朵挺长啊？”
“不是耳朵长，是人心动了风就起。”赵建国咧了咧嘴，“我昨儿听车间老李头说，易中海在茶水间跟一个工友嘀咕你‘技术好是好，就是不懂团结群众’。这话听着轻，传着传着就成‘赵二牛搞个人英雄主义’了。”
赵二牛冷哼一声：“他不就是怕我当上技术组长，压他一头？行啊，他要玩阴的，咱就看谁的活儿更硬。”
赵建国没接话，只盯着他爸手里的扳手。油布擦了一遍又一遍，像是没擦干净，又像是心里有事。
他知道，这事儿没完。易中海不会就这么认栽。真要拼手艺，他爸不怕谁，可人活在院里，不光靠手艺吃饭，还得看谁说话有人听。
几天过去，厂里风平浪静，可赵建国心里那根弦一直没松。他开始留意院里动静，尤其是易中海跟谁走得近，说了啥话。
这天傍晚，他正从戒指里掏白面准备下面条，忽然听见隔壁传来一阵急促的咳嗽。抬头一看，贾东旭蹲在自家门口，怀里抱着个小闺女，额头贴着孩子的脸，眉头拧得能夹死苍蝇。
孩子脸烧得通红，嘴唇干裂，小手紧紧抓着爹的衣领，嘴里哼哼唧唧的。
赵建国赶紧倒了杯温水递过去：“东旭哥，这烧得不轻，去医院看看？”
贾东旭接过水，苦笑：“咳……哪敢去啊。挂号两毛，打一针一块二，咱一级工，一个月工资二十八，刨去粮票、煤票、布票，剩不下几个钢镚儿。”
“那也得治啊。”赵建国皱眉，“孩子都烧糊涂了。”
“扛一扛，兴许就过去了。”贾东旭低头摸了摸闺女的头，声音发涩，“以前也这样，凉水敷头，捂出汗，就好了。”
赵建国心里一沉。他记得这孩子，前些日子还在院里追着鸡跑，笑得嘎嘎响，这才几天，瘦了一圈。
他没再多问，回屋端了碗刚煮好的面汤出来：“趁热喝点，暖暖身子。”
贾东旭推辞两下，到底没扛住，接过去小口小口喝着。面汤里飘着点油花，在这年头可是稀罕物。他喝得慢，可每一口都咽得认真。
赵建国蹲旁边看着，忽然问：“东旭哥，您干钳工快十年了吧？咋还是一级工？”
贾东旭手一抖，碗差点没端稳。他低头看了眼闺女，叹了口气：“我笨呗。师傅教的没学会，活儿干不利索，升不了级，怪不得别人。”
“你师傅是易中海？”
“嗯。”贾东旭点头，“我爸临走前托的他。说让我跟着老易，好好学手艺，别给老贾家丢脸。”
赵建国没说话，心里却跟明镜似的。他爸昨儿吃饭时提过一句：“易中海带徒弟，向来留一手。关键工序不示范，图纸不给看，光让徒弟打杂。十年了，能升才怪。”
原来不是贾东旭笨，是有人压着他不放。
他看着贾东旭那双布满老茧的手，指甲缝里全是黑泥，虎口裂着口子，缠着发黑的胶布。这哪是偷懒的人？这是拼了命在干，可拼了十年，还是个一级工，工资连药费都凑不齐。
“东旭哥。”赵建国忽然开口，“我爸常说一句话——手艺是公家的，不是哪个人的私房钱。能教就教，能帮就帮。藏一手，怕徒弟超过自己，那不叫师傅，叫拦路石。”
贾东旭愣住，抬头看他。
“您干了十年，活儿没少干，苦没少吃，可技术没涨，工资没涨，孩子病了连医院都不敢进。”赵建国声音不高，可一句一句砸在地上，“您真觉得，是您自己不行？”
贾东旭嘴唇动了动，没出声。
“您爹托付的是‘带您成才’，不是‘让您一辈子打杂’。”赵建国盯着他，“要是易中海真当您是徒弟，为啥不教您核心工艺？为啥不给您看图纸？为啥每次评工，您都卡在一级上？”
贾东旭手里的碗慢慢放下来，汤面晃了晃，映着他发白的脸。
他张了张嘴，想反驳，可话到嘴边，又咽了回去。不是不想说，是说不出。他心里其实早有怀疑，可那层窗户纸一直不敢捅——易中海是他爹临终托付的人，是他在这厂里唯一的靠山。要是连这层关系都崩了，他拿什么撑这个家？
“可……可他是我师傅啊。”贾东旭声音低得几乎听不见，“我爹走的时候，亲手把我的工牌交到他手里。我说啥也不能忘恩负义。”
赵建国没再劝。他知道，这话说到这儿就够了。贾东旭心里的墙不是一天砌成的，也不会因为几句话就塌。
但他看见了——那双浑浊的眼睛里，闪过一丝光。不是愤怒，不是仇恨，是一种迟来的、迟钝的清醒。
就像黑屋子里，有人悄悄拉开了一道缝。
晚上吃饭，赵二牛照例喝两口小酒，咂咂嘴：“听说车间那俄文设备，主任让易中海牵头翻译。老易推了，说‘我这水平不行，得找懂行的’。”
赵建国筷子一停：“他推了？”
“嗯。还特意在会上说，‘赵二牛技术好，又爱学习，说不定能看懂’。这话听着是夸你爹，其实是往你爹头上扣帽子——你要接，万一翻错了，就是‘不懂装懂，给厂里添乱’；你要不接，就是‘推诿责任，不配合工作’。”
赵建国冷笑：“好一手软刀子。”
“可不是。”赵二牛夹了口菜，“他这是要借组织的嘴，压你爹的头。技术上赢不了，就从人情世故上绊你。”
赵建国低头扒饭，没再说话。但他心里已经清楚了——易中海的网，不止织在厂里，还织在院里。贾东旭是他手里的一颗棋子，十年不升工，工资卡死，家里越穷，就越得仰他鼻息。他只要一句“我帮你争取名额”，就能让贾东旭死心塌地跟着他走。
这哪是带徒弟？这是养长工。
他忽然想起白天贾东旭喝面汤的样子，一口一口，像是在吃最后的救济粮。他闺女烧得迷迷糊糊，嘴里还喊着“爹，我不疼”。
赵建国放下碗，起身回屋。
油灯点亮，他从床底摸出那个小本子，翻开一页，在“易中海”名字底下，添了一行字：
“控技以驭人，借名以压权——此为阴谋之根。”
写完，他合上本子，盯着灯芯看了会儿。火苗一跳一跳，映在墙上，像只不停挥动的手。
他知道，这事儿不能光靠他爸的技术硬扛。易中海玩的是人心，是规矩，是那种看不见摸不着、可偏偏能把人活活困死的东西。
可他也知道，有些事，迟早要破。
第二天一早，他去厂里送饭，路过三号车间，正看见易中海站在门口，跟贾东旭说话。易中海拍着他肩膀，一脸关切：“东旭啊，孩子病好了没？要不我帮你跟主任说说，申请个困难补助？”
贾东旭连连摆手：“不用不用，我家还能扛。”
易中海叹气：“你就是太要强。有困难，组织上能不管吗？我当师傅的，更不能看着你受苦。”
赵建国站在远处，没走近。他看着易中海那副“慈师”模样，心里冷笑——昨天还在茶水间说他爸“不懂团结”，今天就能为徒弟“奔走呼号”，这脸变得比翻书还快。
他没出声，转身走了。
可就在他拐过墙角时，听见贾东旭低声说了一句：“师傅，我……我昨晚梦见我爸了。他说，让我好好学，别让人瞧不起。”
易中海的声音紧接着响起：“让你爸放心，有我在，没人敢瞧不起你。”
赵建国脚步一顿。
他没回头，只觉得胸口像被什么东西顶了一下。
不是愤怒，不是同情，是一种说不清的沉重。
他知道，贾东旭还没醒。可他也知道，那一道缝，已经拉开了。
他抬脚继续走，手指在裤兜里轻轻敲了敲。
戒指里的《俄语基础手册》还在。