飞船尾焰的光芒还未完全消散在夜空，指挥中心外的观景台上，一道孤影静立。
兰桦裹着一件深色羊绒大衣，指尖夹着一支未点燃的雪茄，目光越过沸腾的人群，精准地落在那个正朝着棚户区方向走去的背影上——是方鹏。
风卷起他鬓角的白发，露出一双浑浊却依旧锐利的眼。
广场上的欢呼浪涛般拍打着耳膜，“天枢一号”成功入轨的捷报反复回荡在城市上空，连空气里都飘着一股志得意满的味道。可兰桦的脸上，没有半分波澜。他太清楚了，这道划破夜空的火光，烧的不是航天梦，是兰家扎根不二市半个世纪的根基。
方鹏这步棋，走得太狠，也太准。
从匿名曝光井家日记，到联合中小企业家组建实业革新联盟；从把雪岭冷杉的辐射抗性研究绑定航天生命保障系统，到借着飞船发射的热度，推出“生态补偿款补发计划”——桩桩件件，都踩着兰家的七寸。他用一场举国瞩目的“上天”，彻底瓦解了兰家赖以生存的舆论阵地和产业壁垒。那些被兰家压榨多年的矿场工人、被挤垮的小商户，此刻都在为方鹏欢呼，他们喊着“方市长”的名字，喊着“不二市的未来”，却忘了，十年前，他们还在兰家的粮店里排队领救济粮。
真是讽刺。
兰桦想起三天前的家族会议，满堂子孙吵吵嚷嚷，有人说要动用关系叫停发射，有人说要继续散布“太空移民筛选精英”的谣言。他只冷冷地说了一句：“晚了。”
从方鹏敢在茶会上撕开霍家旧事的那一刻起，他就该知道，这个男人，根本不是什么守规矩的政客。他是个赌徒，赌上了自己的身家性命，赌上了不二市的前程，也赌上了兰家的覆灭。
风更大了，吹得兰桦的大衣下摆猎猎作响。他看着方鹏的身影渐渐融入棚户区的夜色里，看着那个方向，有微弱的灯火亮起，像是有人点燃了煤炉。
他忽然想起很多年前，他先生还叫路子途的时候，两人在雪岭林场的小屋里喝酒。路子途指着窗外的冷杉林，眯着眼笑：“兰老弟，这山里的宝贝，够我们吃一辈子。”那时候，纪云还在，原居民的木屋还在，雪岭的雪，比现在干净得多。
后来，路子途成了陆震廷，踩着纪云的尸骨和原居民的流离，一步步爬上高位；后来，兰家靠着玉石矿和物流垄断，成了不二市的“地下皇帝”；再后来，陆震廷把纪云的儿子抱回来，改名方鹏。
兰桦那时候就觉得，这孩子眼睛里的东西，太沉了。不像陆震廷的养子，倒像纪云那个死心眼的技术员，看着你的时候，像在看一笔迟早要算的账。
果然。
雪茄的烟丝被风吹散了些许，兰桦终于抬手，将那支烟凑到唇边，却没有点燃。他只是看着那个方向，看着方鹏的身影消失在灯火深处。
广场上的欢呼还在继续，飞船的光芒已经变成了夜空中一个微弱的光点。兰桦知道，兰家的时代，要结束了。
他缓缓转身，朝着停在路边的黑色轿车走去。脚步很慢，却没有丝毫犹豫。
车后座，放着一份文件，是兰家的资产清算预案。
他输了，输给了方鹏，也输给了时代。
只是，他看着后视镜里，那片还在沸腾的灯火，忽然低声笑了一下。
也好。
至少，这个不二市，终于有了一个敢抬头看天，也敢低头看炊烟的人。
轿车缓缓驶离，融入夜色。观景台上，只剩下风，还在吹着，像是在诉说着一段被掩埋的过往，和一个即将到来的，崭新的黎明。