雪停后的清晨，天透了点淡蓝，屋檐的冰棱往下滴着水，砸在积雪上溅起细碎的雪沫。霍尘刚收拾好课本，姑姑就拎着竹筐进来：“今日晴得稳，带你去后山拾松塔，顺便教你认些雪天能吃的野物，往后独自走山路，多些底气。”
霍尘眼睛一亮，连忙跟上。山路被踩得结实，结了层薄冰，姑姑走在前头，脚步稳得很，时不时回头牵她一把：“踩雪要落实脚跟，顺着坡势走，冰面垫些松针防滑。”霍尘乖乖应着，学着姑姑的样子抬脚落步，果然稳了不少。
后山的松林里积着厚雪，松塔落在雪地里，藏得隐蔽。姑姑弯腰拨开积雪，指尖精准勾住松塔尾部，一扯就下来，递给霍尘：“松塔不仅能引火，里头的松子晒干了能填肚子，饿极了能救命。”她指着不远处的矮灌丛，“那是山荆子，秋冬挂果，雪埋住也能找着，果肉酸涩却顶饿，还能补力气，我小时候饿狠了，就靠这个垫肚子。”
霍尘蹲下身，顺着姑姑指的方向扒开雪，果然看见几颗暗红的小果子，攥在手里冰凉。“姑姑小时候也常来后山？”她随口问。
姑姑指尖顿了顿，捡起一颗松塔放进背篓，目光暗了暗，声音沉了些：“你太祖奶奶挨饿的时候，比我如今带你还小些，却走得早。那时候家里粮不够，她跟着太奶奶天天进山，拾松塔、挖野菜根，太奶奶身子弱，还得攒着吃食给她婶娘——实则是太祖的偏房。”
霍尘诧异抬头：“太祖奶奶的婶娘？那辈分该很大了。”
姑姑淡淡嗯了声，眉眼间透着几分世家涵养的沉静：“那年代兵荒马乱，地主老财能活下来全凭运气，你太祖奶奶家算是造化好的，只是人丁稀薄，没留多少后人。”
山风卷着寒气吹来，姑侄俩身上凉飕飕的。姑姑拢了拢衣襟：“果子先不采了，明儿再来，雪没化透，尖刺扎手。”霍尘应声放下山荆子，才发觉果子枝干带刺，方才只顾着捡，竟没察觉。姑姑又补了句：“这果子不光能吃，还是味中药，明目得很。”她点头记牢。
风掠过松枝，雪沫簌簌往下掉。姑姑望着远处的雪山，语气淡得像覆着的薄霜：“有年冬天下暴雪，堵了山路，家里粮断了，我揣着把旧镰刀就往山里钻，只想找些野物填肚子，得让我奶奶活下去。走了大半天才找着一窝冻僵的山雀，攥在怀里往回跑，半路雪盲症犯了，摔在坡下，膝盖磕破了，渗的血冻成冰碴，愣是凭着松涛声摸回了家。”
霍尘攥着松塔的手紧了紧，指尖泛白。她瞥见姑姑膝盖处的棉袄缝补得格外厚实，想来那旧伤至今未愈。
“后来奶奶走了，就剩我一个人在雪岭摸爬滚打，这些年，什么生存的法子都摸清了。”姑姑低头笑了笑，眼底的淡远散了些，揉了揉霍尘的头发，“教你的这些不是让你吃苦，是让你不管遇上什么难，都能好好活下去。雪岭的日子虽苦，却也熬得出活路，心里有盼头，肯熬，就总能过下去。”
霍尘点头，眼眶发涩，把手里几颗饱满的山荆子往姑姑兜里塞：“姑姑，往后我陪您，咱们日子会越来越好的。”
姑姑眼里漫起暖意，轻轻应下。两人拾了半筐松塔，姑姑又教霍尘设简易捕兽夹，用松枝和雪仔细掩盖好，叮嘱道：“若是遇着狼，别慌，弯腰捡石块震慑它，顺着逆风方向跑——狼嗅觉灵，逆风能挡些气味。”霍尘一一记在心里，指尖捏着冰冷的石块，心里却格外踏实。
往回走时，日头渐渐升高，雪开始融化，山路有些泥泞。姑姑牵着霍尘的手，脚步依旧沉稳，阳光穿过松枝落在两人身上，暖融融的。霍尘望着姑姑的侧脸，鬓角的碎发沾着雪水，却透着股韧劲儿，忽然懂了，自己心底的倔劲大抵是从姑姑这里学来的——雪岭的寒风冻不透滚烫的心意，岁月的苦难磨不灭心底的韧劲，往后的路，揣着这份求生的底气，便不惧任何风霜。‘