火光舔舐着天空，像一张烧得发红的嘴。
林夏趴在一块翻倒的水泥板后，右腿的伤口裂开了。血不是流，是渗，混着汗、泥和高温蒸出的黏液，顺着小腿往下淌。每滴一滴，都在滚烫的地面上“滋”地一声烫出个小坑，冒起一丝焦糊味。
她没动。
怀里的婴儿呼吸很急，胸口一起一伏。皮肤烫得吓人，像是体内烧着一把看不见的火。那道S型纹路在皮下游走，像一条活的蛇，从锁骨滑向肩头，又钻进衣领，消失不见。
林夏用袖子轻轻擦了擦婴儿的额头。指尖碰到一点蓝灰色的黏液，湿滑，带着金属和电路烧毁的气味。她没皱眉，只是把袖口往婴儿脸侧多掩了掩，挡住风里的灰烬。
头顶上，直升机的轰鸣越来越近。
她闭了闭眼，耳朵捕捉着声音的变化——不是盘旋，是逼近。不是搜索，是锁定。
来了。
探照灯的光柱像一把刀，猛地劈开黑暗，扫过废墟。光从她身侧掠过，照亮了半截断裂的钢筋，照亮了地上一滩发黑的血迹，也照亮了她那只握着匕首的手。指节发白，指甲缝里全是泥。
她屏住呼吸。
光柱移开，世界重归昏暗，只有远处燃烧的残骸还在发出噼啪的响声。
她缓缓睁开眼，视线落在前方一块碎玻璃上。火光映出她的脸——满脸污迹，头发粘在额角，嘴唇干裂出血。可那双眼睛，亮得不像话，像是烧到最后的炭，埋在灰里，还冒着火星。
她盯着那双眼睛，看了两秒，然后移开。
不能看太久。看了会心软，看了会犹豫，看了就舍不得往前走。
她低头，下巴轻轻碰了碰婴儿的头顶。那里还有一点奶味，微弱地混在血腥和焦臭里。
“别怕……”她声音压得很低，几乎被风卷走，“我在。”
婴儿没反应。
她以为它睡着了。
可就在这时，婴儿突然睁开了眼。
瞳孔漆黑，没有一点光，像两口深不见底的井。
她肌肉一绷，几乎要往后缩。
下一瞬，那双黑眼里闪过一道极细的红光，像扫描仪启动的瞬间。
然后，一个声音响了。
断断续续，带着电子杂音，却异常清晰：
“妈妈……心跳……同步率……89%……”
林夏浑身一僵。
心跳？同步？
她下意识摸了摸自己的胸口。那里确实在跳，一下，又一下，快得发慌。可这孩子是怎么知道的？是测出来的？还是……感觉出来的？
空气里的味道变了。
焦糊味还没散，另一股气味却钻了进来——淡淡的，甜腻的，带着点冷意。
樱花香精。
她猛地一震。
这味道她太熟了。
慕清欢最后一次见她，就站得很近，身上就是这个味。那天她笑着说：“你永远抢不走他。”然后转身离开，香气留在原地，像一句诅咒。
可这味道，又和沈墨寒衬衫领口的冷香混在了一起。他总在雨夜出现，伞微微倾向她这边，领口蹭到她的发丝，那股干净的、冷冽的气息，让她有一瞬间忘了自己是谁。
现在，这两种味道在空气里交织，分不清彼此。
她太阳穴突突地跳，一阵阵发胀。
记忆碎片不受控制地往外涌——慕清欢的笑，沈墨寒的背影，爆炸时的火光，苏遥死前的手腕，还有……她母亲铭牌上那个S-07。
太多了。
她咬破舌尖。
一股铁锈味在嘴里炸开，疼痛让她瞬间清醒。
她低下头，看着婴儿那双黑得不见底的眼睛，声音沙哑：
“我不是你妈妈。”
顿了顿，又说：
“但我会护你。”
婴儿没动，也没再说话。
可就在她话音落下的瞬间，它皮肤下的S型纹路猛地一跳，像被什么刺激到了，游动速度骤然加快，方向直指前方。
林夏顺着它的“视线”望去。
脚下大地突然震了一下。
她扶住岩壁，稳住身体。
紧接着，轰隆声从山体深处传来，像是某种巨大的机械在苏醒。
前方崩裂的山腹中，尘土飞扬，碎石滚落。
一扇门，正从地底缓缓升起。
高得看不见顶，宽得望不到边。
铁门表面，密密麻麻，蚀刻着成千上万遍的“S-07”。
层层叠叠，像刻在骨头上的咒语，又像一场永不停止的轮回。
火光映照下，那些铭文边缘泛着暗红，像是渗出了血。
林夏盯着那扇门，脑子里一片空白。
S-07。
这三个字，她见过太多次了。
母亲的铭牌上，有它。
主控室的终端上，有它。
她从泥里挖出的金属零件上，有它。
沈墨寒后颈的芯片上，写的是Lx-07。
而现在，这扇门，这整座山，都在重复这三个字。
她低头看向怀里的婴儿。
“你是不是……”她声音轻得像是自言自语，“也听过这个名字？”
婴儿没回答。
但它皮肤下的S型纹路，依旧朝着铁门的方向，不停地游动。
像是被召唤。
又像是回家。
头顶的直升机悬停了。
螺旋桨的轰鸣压得人耳膜生疼。
钢索从机腹垂下，一道黑影顺着滑下，落在不远处的废墟上。动作利落，落地无声。
通讯频道的杂音断断续续响起，像是信号不稳，又像是故意放给她听：
“……目标确认……容器Lx-07-113……执行回收……”
“……启动归巢协议……重复，启动归巢协议……”
归巢？
她扯了扯嘴角，露出一丝冷笑。
他们管这叫归巢？
把她当鸟关在笼子里，等她飞累了，就打开笼门，说：回来吧，这是你的家。
可她从来没家。
从记事起，就只有任务、代号、伪装。
她不信家，不信归属，不信命定。
她只信手里的刀，信脚下的路，信怀里这个还在喘气的生命。
她慢慢撑起身体。
右腿一用力，撕裂般的痛立刻窜上来，眼前一黑。她扶住岩壁，缓了几秒，才重新站直。
她没回头。
背后，探照灯的光柱再次扫来，像一只冰冷的眼睛，死死盯住她的背影。
她抬起手，把匕首插回腰间。
然后，双手牢牢托住婴儿，像捧着一团易碎的火。
她开始往前走。
一步。
又一步。
每一步都像踩在刀尖上。血从裤管渗出，在身后拖出一道断续的痕迹。
她走得不快，但很稳。
背后的直升机没有追击，也没有开枪。
它只是悬停在那里，钢索晃动，像一条等待绞杀猎物的蛇。
十米。
五米。
三米。
她站在了铁门前。
仰头望去，那扇门高得让人窒息。S-07的铭文像血管一样爬满表面，还在微微搏动。
门底部，有淡蓝色的液体渗出，沿着裂缝蜿蜒而下，触地即汽化，发出细微的“滋滋”声，像是在呼吸。
她手腕上的旧伤突然一烫。
低头看去，那道S型纹路竟也开始发烫，微微发亮。戒指的碎片贴在皮肤上，竟浮现出一行光纹：
**Lx-07**
她盯着那行字，没动。
就在这时，怀里的婴儿轻轻动了一下。
它抬起小手，抓住了她一缕散落的长发。
然后，用那个带着电子杂音的声音，轻声说：
“妈妈……门……开了。”
林夏低头。
铁门中央，一道细缝正缓缓裂开。
幽蓝的光从缝隙里透出，微弱，却坚定。
像是黑暗尽头，唯一活着的东西。
她最后回望了一眼。
直升机的探照灯依旧亮着，像一只不肯闭上的眼睛。
她没再看第二眼。
她转过身，面向那道门缝，声音沙哑，却一字一句：
“不管你是牢笼，还是出口……我都进去了。”
她抬脚，迈入光中。
门在她身后无声闭合。
世界骤然安静。
没有轰鸣，没有风声，没有火光。
只有一条幽深的通道，向前延伸，没入黑暗。
墙壁两侧，嵌着无数微型摄像头。她刚踏进一步，那些镜头便齐刷刷转向她，红光连成一片，像一双双睁开的眼睛。
通道深处，传来极轻微的滴水声。
滴。
滴。
滴。
规律得像心跳。