林夏在无重力的灰白空间缓慢旋转，戒指碎片与体内芯片同步震颤。
四周悬浮的记忆碎片突然聚拢，组成十二面记忆晶体墙，每一面都映照出不同人生片段。
樱花香与杏仁味交替弥漫，触发火灾当晚喝牛奶的记忆闪回。
数据尘埃在皮肤表面游走，S型纹路开始不受控制地蔓延。
她伸手触碰最近的晶体，画面瞬间铺开——七岁生日那天，母亲的手微微发抖，针头刺入静脉的触感如此真实。
林夏猛地抽回手，另一块晶体却自动浮现，暴雨夜沈墨寒替她撑伞的画面循环播放，伞骨断裂的声音格外清晰。
别碰那些。一个声音从背后传来。林夏转身，看见十二个自己站在晶体墙之间。她们穿着不同衣服，有特工制服、婚纱、病号服，甚至大学时穿过的旧毛衣。
穿特工制服的林夏走上前，手里握着沈墨寒的金属臂残片：若能重来，你会选择任务还是爱情？
我……林夏张了张嘴，喉咙干涩。
你从未想过要个孩子，不是吗？穿婚纱的林夏抚摸腹部，目光平静得可怕。
重启才能获得真正的平静。病号服林夏举起注射器，针管里泛着熟悉的蓝光。
林夏后退，撞到核心晶体。无数人生片段在视网膜炸开：慕清欢按下扳机的瞬间，周婉从楼上坠落的身影，沈墨寒在实验室自毁的画面……她的太阳穴突突直跳，S型纹路蔓延至锁骨，引发一阵剧痛。
你们不是我。她咬牙挤出这句话。
我们就是你。所有林夏同时开口，是你放弃的每个可能。
林夏抓起断裂的数据刃，狠狠刺向核心晶体：我就是我的完整，我的自由！
刀尖触及晶体表面的瞬间，婴儿啼哭响起。所有林夏的动作出现短暂停滞，母亲的声音从裂缝渗出：回家吧。
晶体表面浮现出融合可得完整自由字样，所有意识残影同时逼近。S型纹路蔓延至心脏位置，林夏跪倒在地，冷汗浸透后背。她看到自己杀了慕清欢，看着沈墨寒化作灰烬，亲手摧毁最后一个实验室……
她嘶哑地喊，我不是程序设定的产物。
数据风暴在晶体周围形成漩涡，林夏挥动数据刃砸碎晶体。玻璃碎片飞溅的刹那，她看见沈墨寒按下某个按钮的画面——那是她从未见过的场景，他面前的屏幕上是自己的脸。
数据塔开始重构，戒指碎片与芯片共振达到临界点。地面浮现血字真正的开始只有一个，与苏遥遗言重叠。三个光门同时开启：红色门后是实验室、蓝色门后是婚礼现场、白色门后是未知。
母亲身影在红门中招手，沈墨寒剪影像在蓝门前微笑。林夏扯断项链抛向红门，带着戒指碎片与芯片冲向白门。
穿越光门瞬间身体数据化，她看到手腕浮现Lx-07字样。背后传来系统崩溃的轰鸣，无数个自己同时跃入光门。戒指与芯片自动拼接成完整圆环，最后听见的是机械运转声与微弱心跳声的诡异重合。
黑暗中有婴儿啼哭与摇篮曲交织，但已分不清真实与虚幻。