林夏跪坐在碎裂的终端残骸前，耳边回响着母亲录音带中的最后一句话：“如果你已经觉醒……那就做出属于你自己的选择。”
她的眼眶干涩发痛，仿佛连眼泪都被抽干了。指尖轻轻摩挲着录音带边缘，那上面刻着一行小字：【S-07-2·重启倒计时：47:58:32】
门外的脚步声越来越近。
不是追踪信号那种机械的“滴滴”声，而是人踩在湿滑地板上的脚步，缓慢、沉稳，带着某种目的性。
“林夏，别怕，是我。”慕清欢的声音从门外传来，低沉沙哑，像是被烟熏过多年。
林夏的手指下意识地收紧，指甲掐进掌心。她缓缓站起，后背贴着冰冷的墙面，呼吸压得很轻。
门把手缓缓转动。
“咔哒”一声，铁门推开一条缝。昏暗的灯光斜切进来，照在满地的玻璃碎片上，映出细碎的光点。
慕清欢走了进来。
她穿着黑色风衣，帽檐压得很低，几乎遮住整张脸。右手藏在袖子里，左手握着一支注射器，针管里装着淡蓝色的液体，在昏黄的灯光下泛着诡异的光泽。
林夏的喉咙发紧。
“你来干什么？”她低声问。
慕清欢没有回答，只是慢慢走近。她的步伐稳健，但眼神游离，像是在躲避什么，又像是在寻找什么。
她走到距离林夏两步远的地方停下，抬起手，将注射器递到她面前。
“这是重启药剂。”她说，“能让你忘记这一切，重新开始。”
林夏盯着那支针管，心跳如鼓。
“你也是实验体，对吧？”她问。
慕清欢没有否认，只是轻轻点头。
“所以你现在是在执行谁的命令？观棋人？周衍？还是……沈墨寒？”
慕清欢的手腕微微一颤，针管里的液体晃动了一下。
“我不是来杀你的。”她低声说，“我是来带你回家的。”
林夏冷笑了一声。
“家？我的家在哪？是那个我根本不记得的童年？还是你替我制造的虚假记忆？”
慕清欢的目光终于落在她脸上，眼神里闪过一丝痛楚。
“林夏，你不明白……你已经被改写过太多次了。每一次重启，都会抹去一部分真实的你。现在，你只剩下最后一点点……如果你再不接受重启，你就真的会彻底消失。”
林夏咬紧牙关，指节因用力而发白。
“那你呢？”她问，“你有没有试过拒绝重启？有没有想过，也许我们想要的从来不是‘重新开始’，而是‘真正活着’？”
慕清欢沉默了几秒，忽然笑了。
那笑容很轻，像是风中摇曳的一根细线，随时可能断掉。
“我试过。”她说，“但我失败了。”
她缓缓举起注射器，针头对准自己的手臂。
“所以我决定，至少要让你活下来。”
话音刚落，她猛地将针管扎进自己手臂，按下推杆。
林夏瞳孔骤缩。
“你疯了吗？！”她冲上前，一把抓住慕清欢的手腕，试图拔出针管。
但已经太晚了。
慕清欢的身体剧烈颤抖了一下，脸色瞬间苍白，嘴唇发紫。
“快……快帮我……”她声音嘶哑，眼里浮现出痛苦与恐惧，“它开始生效了……我感觉……我感觉我在……消失……”
林夏紧紧抱住她，手指按住她脖子两侧，感受脉搏跳动。
“撑住！”她喊，“告诉我怎么停下来！”
慕清欢嘴角溢出一丝血，眼神涣散。
“没……没用的……一旦注射……就无法逆转……除非……”
她忽然抓住林夏的衣领，眼中闪过一丝清明。
“除非……你愿意……接受重启……取代我……”
林夏浑身一震。
“什么意思？”
慕清欢的呼吸变得急促，声音越来越弱。
“你是初始体……你是S-07……真正的你……早就死了……现在的你……是被覆盖后的版本……但你还记得……对不对？你还记得小时候……我们一起在海边捡贝壳……你说你长大以后要当警察……我说我要当医生……你说你妈妈做的红烧肉最好吃……我说……我说……”
她的话音戛然而止。
身体一软，彻底失去了意识。
林夏愣住了。
她缓缓松开手，看着怀中毫无生气的慕清欢，心脏仿佛被什么东西狠狠攥住。
门外的脚步声再次响起。
比刚才更快、更重。
林夏迅速将慕清欢放在地上，起身，抓起她的匕首，站在门边。
门缓缓被推开。
一个身影闪了进来。
是沈墨寒。
他穿着黑色战术服，脸上带着疲惫和焦虑，手里握着枪。
当他看到地上的慕清欢时，瞳孔猛地收缩。
“她……”他开口，声音沙哑。
林夏没有回答，而是举起了匕首。
“别过来。”她警告道。
沈墨寒停住脚步，目光复杂地看着她。
“林夏，听我说……”
“闭嘴！”她打断他，“你还有什么好说的？你一直都知道我是实验体，对吗？你知道我经历过多少次重启，对吗？你知道我根本不是真正的林夏，对吗？”
沈墨寒沉默了一瞬，然后缓缓点头。
“我知道。”
林夏的心脏仿佛被人狠狠刺了一刀。
“那你为什么要靠近我？为什么要在雨夜里给我撑伞？为什么要在仓库里抱着我哭？为什么……为什么要让我爱上你？”
沈墨寒的眼神变了。
他缓缓放下枪，向前走了一步。
“因为我爱你。”他说，“不管你是不是林夏，不管你是不是实验体，不管你经历了多少次重启……我都爱你。”
林夏的眼泪终于落下。
“可我不确定……我还能不能相信你。”
沈墨寒看着她，良久，伸出手，从口袋里拿出一枚小小的芯片。
“这是我的记忆备份。”他说，“如果你想确认真相，你可以读它。”
林夏盯着那枚芯片，久久未动。
门外，脚步声越来越近。
沈墨寒回头看了眼门口，又看向她。
“林夏，时间不多了。你必须做出选择。”
她深吸一口气，伸手接过芯片。
下一秒，她猛地转身，冲向控制室的通风管道入口。
“等等——！”沈墨寒追了上来。
但林夏已经爬进了管道，消失在黑暗中。
沈墨寒站在原地，望着空荡荡的入口，许久没有动。
他低头看向地上的慕清欢，轻轻合上她的眼睛。
然后，他掏出手机，按下某个快捷键。
屏幕上跳出一行字：
【S-07-2情感模块测试完成度：98%】
他闭上眼，深深吸了一口气。
“对不起，林夏。”他低声说，“但我必须确保你活下去。”
林夏的手指深深掐进慕清欢的风衣布料里。慕清欢的身体已经冰凉，但胸口还残留着最后一丝温度。
门外的脚步声停了。
不是错觉，是真的停了。
沈墨寒站在原地，握枪的手垂在身侧，目光始终没有离开林夏消失的方向。
他缓缓转身，看向地上的慕清欢。
她的嘴角还凝固着那抹几乎看不见的笑意，像一缕被风吹散的雾气，转瞬即逝。
林夏没走远。
她猫着身子，沿着通风管道往回爬。金属板冰冷坚硬，膝盖压在上面隐隐作痛。她不敢开手电，只能靠着记忆辨认方向。
她必须回去。
控制室里的终端还没彻底烧毁，慕清欢的注射器还在她手里——那支针管里装着的，可能不只是“重启药剂”。
她需要答案。
而不是命令。
通风管道尽头传来低沉的交谈声。
沈墨寒的声音：“观棋人那边怎么说？”
另一个声音陌生而冷淡：“S-07-2已进入失控边缘，建议立即清除。”
沈墨寒沉默了几秒，语气平静得可怕：“不。”
林夏屏住呼吸。
“我还有七十二小时。”他说，“我会处理。”
对话结束。
脚步声渐渐远去。
林夏等了几分钟，才小心翼翼从另一侧出口滑下。她落地时膝盖重重磕在铁板上，闷哼一声。
控制室就在眼前。
她推开半掩的门，弯腰钻入。
慕清欢的尸体还躺在原地，注射器滚落在她脚边。
林夏蹲下，捡起针管，仔细观察。液体依旧清澈，泛着淡淡的蓝光。
她打开便携播放器残骸，将芯片插入读取接口。
沈墨寒的记忆开始播放。
画面中，是她自己。
被绑在椅子上，嘴里塞着布条，眼神惊恐。沈墨寒穿着白大褂，低头记录数据，神情冷静。
“S-07第31次重启完成。”他的声音冰冷，“认知状态稳定，情感模块活跃度维持在可控范围。”
画面切换。
她躺在病床上，昏迷不醒。沈墨寒坐在床边，手指轻轻拂过她的眼皮。
“对不起。”他低声说，“但我不能让你醒来。”
林夏猛地拔出芯片，手指颤抖。
她终于明白了。
他们不是在保护她。
他们是在操控她。
她缓缓站起身，看着慕清欢的脸。这个曾陪她长大、陪她逃亡、陪她流亡的女人，此刻静静地躺着，仿佛只是睡着。
林夏忽然笑了。
笑得苦涩又冰冷。
“你说得对。”她轻声说，“真正的我，早就死了。”
她弯腰，将注射器放进背包夹层，然后抓起慕清欢的匕首，系在腰间。
门外传来新的脚步声。
不是沈墨寒的。
是那种机械的、有规律的“滴”“滴”声。
追踪者来了。
林夏看了眼手机屏幕：47:58:32 → 47:57:11
倒计时还在继续。
她深吸一口气，转身冲向通风管道另一端。
这次，她不再逃避。
她要找到那个真正属于“林夏”的过去。
哪怕这意味着，必须亲手摧毁现在的自己。