暮色四合，我推开便利店的玻璃门，风铃叮当作响。
“——你再说一遍？
就那破游戏段位也敢炫耀？”
“至少比某只连俄罗斯方块都玩不明白的狐狸强。”
“那是屏幕太小！
我的爪子施展不开！”
“借口找得不错，下次别找了。”
得，又开始了。
我无奈地翻了个白眼，看着收银台后瘫在电竞椅里的姜暮雨，和站在柜台前气得尾巴炸成毛球的红宝。
今天的红宝梳着双马尾，穿着印有“离我尾巴远点”字样的t恤，碧眼因愤怒而闪闪发亮。
“你们俩能不能有一天不吵？”
我放下背包，系上围裙。
两人异口同声：
“不能！”
然后互相瞪了一眼。
姜暮雨懒洋洋地划着手机屏幕：
“伊人你评评理，就她这游戏水平，还好意思说我段位低？”
红宝一把抢过他的手机：
“你还有脸说！
昨晚要不是你打游戏太入迷，会让那个‘无头骑士’把脑袋落在店里吗？”
我愣了一下：
“什么无头骑士？
脑袋？”
姜暮雨尴尬地咳嗽一声：
“小事，已经处理了。”
“处理了？”
红宝尖声说，
“是我用尾巴当钓竿，把他那颗滚到下水道里的脑袋捞上来的！
某个守夜人当时正忙着打团战呢！”
我忍不住扶额：
“这么重要的事你们怎么不告诉我？”
“告诉你干嘛？”
姜暮雨终于放下手机，从柜台下取出香炉，
“反正已经解决了。”
红宝哼了一声，变回狐狸形态跳上窗边的软垫，用屁股对着我们，尾巴却不安分地甩来甩去。
晚上九点过后，特殊顾客陆续上门。
第一位是个撑着油纸伞的旗袍女子，依旧浑身湿漉漉的。
她轻声要了瓶矿泉水，好奇地看了眼正在冷战中的姜暮雨和红宝。
“今天不吵了？”
她小声问我。
我耸肩：
“升级到冷战阶段了。”
女子掩嘴轻笑：
“真有趣。”
付完钱便悄然离去。
她前脚刚走，红宝就跳过来启动通风法阵清理水渍，一边嘀咕：
“每次都得我收拾！”
姜暮雨头也不抬：
“又没人逼你。”
眼看新一轮争吵即将爆发，店内的灯光突然疯狂闪烁，温度骤降。
“又来？”
我紧张地问。
姜暮雨立刻站起身，眼神锐利：
“这次不一样。”
红宝也进入警戒状态，碧眼在昏暗中发光：
“有股...
很悲伤的气息。”
便利店西侧的墙壁开始波动，从涟漪中缓缓浮现一个模糊的身影。
那是个半透明的少女，穿着破旧的连衣裙，眼中含着泪水。
“请...
请问...”
她怯生生地开口，声音如同风吹过风铃，
“你们能帮我找到回家的路吗？”
姜暮雨皱眉：
“新来的游魂？
不应该啊，最近的引路符都没问题。”
红宝却难得地没有反驳，而是轻轻跳到少女面前，歪头看着她：
“你迷路多久了？”
少女摇头：
“不记得了...
只记得要在月圆前回家，有人在等我...”
姜暮雨从柜台下取出一张符纸，念动咒语。
符纸发出微光，却突然自燃成灰烬。
“奇怪，”
他皱眉，
“无法定位她的来处。”
红宝的尾巴轻轻摆动：
“她身上有时间魔法的痕迹...
不是普通的游魂。”
少女突然指着红宝的尾巴：
“好漂亮...
我也有过这样的围巾...”
红宝愣了一下，眼神柔和下来：
“你想摸摸看吗？”
这个提议让所有人都惊呆了。
红宝最讨厌别人碰她的尾巴，连姜暮雨都不行。
少女怯生生地伸手，轻轻抚摸红宝的尾巴。就在触碰的瞬间，整个便利店突然被一道白光笼罩——
当光芒散去，我们发现自己站在一条陌生的街道上。
天色昏暗，路灯忽明忽灭，周围的建筑看起来像是几十年前的风格。
“这是...
时空跳跃？”
姜暮雨震惊地看着四周。
红宝也变回人形，警惕地环顾四周：
“不是我干的！”
少女却惊喜地看着周围：
“这里...
我认得这里！
我家就在前面！”
她向前跑去，我们只好跟上。
街道空无一人，只有我们的脚步声在回荡。
“等等！”
姜暮雨突然拉住少女，
“你看那里。”
顺着他指的方向，我们看到街角贴着一张泛黄的海报，上面是一个笑容灿烂的少女——
正是我们面前的这个女孩。
海报上写着：
“寻人启事：林小雨，16岁，于1998年5月15日走失...”
“1998年？”
我惊呼，
“那已经是二十多年前了！”
少女林小雨茫然地看着海报：
“走失？
可是我明明只是...
只是...”
她的身影突然开始闪烁，如同信号不良的电视画面。
“她想起来了，”
红宝轻声说，
“她想起来自己已经...”
就在这时，一个苍老的声音从我们身后响起：
“小雨？
是小雨吗？”
我们转身，看见一个白发苍苍的老妇人站在路灯下，手中紧紧攥着一张泛黄的照片。
当她看到林小雨时，眼泪瞬间涌出。
“奶奶？”
林小雨不敢相信地看着老妇人。
老妇人颤巍巍地走上前：
“二十三年了...
奶奶每天都在等你回家...”
姜暮雨低声解释：
“强烈的执念让她一直等待着孙女回来，这种执念甚至扭曲了时空...”
林小雨扑进老妇人怀里，两个身影在昏暗的路灯下相拥。
渐渐地，林小雨的身影开始变得透明。
“谢谢你们...”
她回头对我们微笑，
“我终于可以安心地离开了...”
当她的身影完全消失，周围的场景也开始扭曲、消散。
一眨眼，我们又回到了便利店。
店内一片寂静，只有香炉的轻烟袅袅升起。
红宝第一个打破沉默，用尾巴轻轻拍打姜暮雨的手臂：
“喂，
刚才那个...
还算不错吧？”
姜暮雨难得没有反驳，只是轻轻“嗯”了一声。
就在这时，便利店的门被推开，妈妈洪亮的声音响了起来：
“孩子们！
今晚做了你们最爱的糖醋排骨！”
红宝立刻变回狐狸形态扑过去，刚才的伤感气氛一扫而空。
妈妈看着我们，疑惑地问：
“你们怎么了？
一个个表情这么严肃？”
姜暮雨立刻换上温和的笑容：
“没什么，阿姨。
刚才在讨论...游戏剧情。”
妈妈将信将疑，但也没多问，忙着给我们盛饭。
我们围坐在一起，红宝罕见地把最大的一块排骨夹到姜暮雨碗里：
“喏，奖励你刚才没把事情搞砸。”
姜暮雨挑眉：
“这算道歉？”
“才不是！
这是...
这是施舍！”
红宝炸毛，但尾巴却不自觉地轻轻摇晃。
我看着他们，忍不住笑了。
这就是我们的便利店，一个永远充满意外却又无比温暖的地方。
妈妈和哥哥离开后，便利店恢复了夜晚的平静。
凌晨时分，最后一位顾客上门——那只常来的黑猫。
“听说你们今晚经历了一场时空旅行？”
它优雅地跃上收银台。
姜暮雨懒洋洋地点头：
“消息传得真快。”
黑猫的尾巴轻轻摆动：
“灵异圈就那么大。
做得好，帮那个可怜的灵魂完成了心愿。”
它看了眼难得和平共处的姜暮雨和红宝，补充道：
“看来某些人的关系也缓和了嘛。”
红宝立刻反驳：
“才没有！”
姜暮雨同时开口：
“你想多了。”
我和黑猫相视而笑。
凌晨四点，天快亮了。
红宝变回狐狸形态，蜷在垫子上打盹。
姜暮雨则又拿起了手机，但这次他没有打游戏，而是在查着什么。
“你在看什么？”
我好奇地问。
“1998年的失踪案记录，”
他轻声说，
“想确认一下那个女孩的故事。”
我凑过去看，屏幕上显示着一条简短的新闻：
“1998年5月15日，16岁少女林小雨为救一名落水儿童不幸溺亡...”
我们沉默了片刻。
“至少，她终于回家了。”
我轻声说。
姜暮雨点点头，轻轻给睡着的红宝盖上了条毯子。
这个细微的举动让我忍不住微笑——
这个闷骚的守夜人，其实比谁都在意伙伴。
“打烊了。”
姜暮雨轻声说，生怕吵醒红宝。
我点点头，推开便利店的门。
黎明的曙光洒在脸上，带着新的一天的希望。
“今晚见。”
我轻声说，回头看了眼店内——
姜暮雨正在整理货架，而红宝在睡梦中轻轻摇着尾巴。
无论夜晚有多少不寻常，这个小小的便利店永远是我们最温暖的归处
。而姜暮雨和红宝，大概会一直这样吵吵闹闹地守护着这里吧。