秋意渐深，晚风带着透骨的凉意。
便利店里灯火通明，暖意融融，将外面的萧瑟隔绝开来。
姜暮雨似乎提前进入了“冬眠”状态，裹着一件不知道从哪里翻出来的旧毯子，缩在收银台后，只露出一个毛茸茸的头顶和拿着手机的手。
红宝对寒冷倒是无所谓，但她讨厌这种阴沉沉的天气，正变作美少女形态，穿着一身毛茸茸的连体睡衣，抱着热水袋，窝在软垫里百无聊赖地刷着短视频，时不时发出“咯咯”的笑声或嫌弃的啧啧声。
我正整理着新到的货品，心里盘算着要不要泡杯热可可。
就在这时，门口的感应器似乎迟疑了一下，才发出半声干涩的“欢”——像是被什么东西卡住了喉咙，然后彻底没了动静。
没有“迎光临”，也没有叮咚声。
一个身影，以一种极其古怪的方式，“出现”在了店内。
他不是走进来的，也不是飘进来的，更像是……
从门口那片光影交错处，一点点地“渗”出来的。
就像一滴浓墨滴入清水，缓慢而坚定地晕染开，最终凝聚成人形。
那是一位穿着打扮极其……难以形容的中年男人。
他外面套着一件看起来像是维多利亚时期风格的、带着繁琐蕾丝花边的暗红色天鹅绒晨袍，里面却是一件印着夸张动漫logo的廉价t恤，下身是条洗得发白的工装裤，脚上蹬着一双沾满泥点的雨靴。
他头发乱糟糟的，像是被风吹了三天三夜，鼻梁上架着一副一边是普通镜片、一边是深黑色墨镜片的怪异眼镜。
他手里既没拿购物篮，也没看商品，而是捧着一个老旧的、黄铜外壳的收音机，收音机的天线拉得老长，里面正发出滋滋啦啦的、混合着不明频率的电流杂音和断断续续的、仿佛来自外星的诡异音乐。
他站在店中央，歪着头，用那只透过普通镜片的眼睛，极其缓慢地、一帧一帧地扫视着整个便利店，仿佛在分析某种复杂的数据流。
他的动作僵硬，带着一种非人的机械感。
红宝的短视频也不刷了，她坐直身体，碧眼睁得圆圆的，好奇又警惕地打量着这个不速之客，小声嘀咕：
“老板……这又是什么新品种？
打扮得……好有创意啊！”
姜暮雨从毯子里探出半个脑袋，眯着眼看了几秒，又缩了回去，含糊地评价：
“信号干扰器成精了？
不对，
能量波动不像……
更像是个……
走错频道的。”
那古怪男人似乎对红宝的声音产生了反应。
他猛地转向她，那只墨镜片后的眼睛（如果后面有眼睛的话）仿佛锁定目标，手中的收音机杂音陡然变得尖锐刺耳！
接着，他抬起空着的那只手，食指伸出，对准了红宝……
怀里那个印着小兔子图案的热水袋。
然后，他用一种平板无波、如同电子合成的声音说道：
“检测到异常热能波动。
目标：
未知毛绒容器。
建议：
立即进行频率校准。”
话音未落，他手中的收音机突然射出一道扭曲的、肉眼可见的灰色波纹，直冲红宝的热水袋而去！
“哇啊啊！
我的热水袋！”
红宝吓得尖叫一声，下意识地把热水袋紧紧抱在怀里，那灰色波纹打在热水袋上，发出“噗”一声轻响，热水袋表面的小兔子图案诡异地闪烁了几下，然后……
热水袋居然自己开始播放起节奏强劲的广场舞神曲！
声音还巨大！
“噗——”
我差点笑出声，赶紧捂住嘴。
红宝手忙脚乱地想关掉声音，可热水袋上根本没有开关！
她气得脸都红了，对着那古怪男人怒目而视：
“你干什么！
快让它停下！”
古怪男人似乎对“校准”效果很满意，点了点头，用电子音说：
“频率已同步。优化完成。”
然后，他又转向了旁边的自动门，似乎想对门的开合频率也进行一番“校准”。
就在这时，姜暮雨终于动了。
他慢吞吞地掀开毯子，站起身，也没见他有什么大动作，只是拿起收银台上那个用来驱赶苍蝇的、老旧的电子驱蚊器，对着那古怪男人，按下了开关。
驱蚊器发出一种人耳几乎听不见、但对某些频率极其敏感的微弱高频声波。
滋滋——！
古怪男人手中的收音机像是受到了强烈干扰，发出一连串爆豆般的杂音，屏幕上的灯光疯狂闪烁！
他整个人也像是触电般剧烈地抖动起来，动作变得更加僵硬和不协调。
“错误！
错误！
未知频率干扰！
系统紊乱！”
他发出断断续续的电子音，抱着脑袋，开始原地打转。
姜暮雨走过去，从他手里拿过那个还在滋滋作响的收音机，随手在上面拍了几下。
收音机顿时安静下来，杂音消失，只剩下正常的、微弱的电流声。
然后，姜暮雨把收音机塞回还在打转的男人怀里，指了指门口：
“你的频道不在这里。
出门，左转三百米，信号塔下面，或许能接收到你想找的‘主频率’。”
古怪男人停止了打转，抱着收音机，那只普通镜片后的眼睛里露出茫然，但墨镜片后的“目光”似乎稳定了一些。
他看了看姜暮雨，又看了看门口，僵硬地点了点头。
“重新定位……
信号塔……
确认。”
他用电子音说完，然后抱着他的收音机，再次像渗入水中一样，身影逐渐变淡，从门口“消失”了。
他刚一消失，红宝怀里那个还在大声播放广场舞神曲的热水袋，也“噗”一声恢复了安静，变回了一个普通的、温暖的热水袋。
红宝惊魂未定地拍着热水袋：
“吓死狐了！
老板，那到底是个什么玩意儿？”
姜暮雨重新裹紧毯子，瘫回椅子：
“一个卡在现实与信息夹缝里的‘频率游魂’吧。
估计是生前搞无线电走火入魔了，死后执念不散，总想‘校准’他看到的一切。
没什么恶意，就是……
比较吵。”
我忍着笑，看着恢复平静的店铺。今晚这位“古怪顾客”，虽然没买东西，也没留下什么深刻故事，但却以一种令人哭笑不得的方式，给这平静的夜晚增添了一抹荒诞的色彩。
“看来下次进货，”
我打趣道，
“得考虑进点抗干扰能力强点的电子产品了。”
红宝抱紧她的热水袋，嘟囔道：
“还有我的睡衣！
差点被他的‘频率’给同步成广场舞大妈了！”
窗外，夜色依旧。
但经过刚才那场小小的“频率干扰”事件，这夜晚似乎也变得……
没那么沉闷了。
嗯，明天得跟老妈说说这个奇葩顾客，她肯定觉得我们在编故事。