连日的北风，到底还是刮来了今冬第一场雪。细碎的雪沫子打着旋儿，落在土墙、茅檐和休耕的田垄上，给乡野覆上了一层薄薄的素白。
刘封早起推开厢房门，一股清冽寒气扑面而来，他忍不住缩了缩脖子，怀里的金丝更是往他臂弯深处钻了钻。诸葛亮已起身，正拿着扫帚清理院中积雪，动作不紧不慢，额角却因劳作沁出细汗。
“兄长，我来帮你！”刘封见状，立刻放下金丝，跑去墙角拿了另一把略小的扫帚，学着诸葛亮的样子，有模有样地扫起来。积雪不厚，扫起来也需费些力气，不一会儿，他的小脸就红扑扑的，呵出的白气融进寒冷的空气里。
诸葛亮看他认真卖力的样子，眼中闪过一丝欣慰，并未阻拦，只温声提醒：“慢些扫，留意脚下，莫要滑倒。”
早膳后，雪势渐歇，里正踏雪而来，脸上却不见往年此时的愁苦，反而带着几分踏实。
“诸葛先生，”里正站在院门口，拍了拍身上的雪沫，“县里文书下来了，核定今冬的‘公用炭税’，还是按去岁的规矩，比以前少了很多！这是各户的份额簿子，劳您帮着再看看，核对清楚，免得下面执行时出了差错。”他递上一卷竹简，语气轻松，“如今这赋税清楚明白，乡亲们心里有底，备起冬来也踏实多了。”
诸葛亮接过竹简，快速浏览，点了点头：“陛下登基以来，裁撤冗余，厘定税制，确是泽被苍生之政。”他侧身对刘封解释道，“这‘公用炭税’是专为县衙、驿站等公廨冬日取暖所设，数额固定，不得摊派加征，与前朝那些层层加码、名目繁多的‘冰敬’‘炭敬’已是两回事。”
刘封想起父皇平日批阅奏疏时，常与重臣商议如何“轻徭薄赋”、“使民以时”，此刻听到兄长和里正的话，那些宏大的词语仿佛落到了实处，变成了乡亲们脸上那几分难得的踏实。他凑过去看那竹简，上面的数字果然清晰，每户按田亩、丁口分摊，旁边还注明了用途。
“便是这核定清楚的税目，也须核算精准，确保不偏不倚。”诸葛亮将里正请进屋，在灯下摊开簿册，提笔蘸墨，开始逐一复核。他的神情依旧专注，却少了几分沉郁，多了几分审慎。
刘封安静地坐在一旁，看着兄长笔下流淌出的一个个名字与数字。他想起昨日市集上，那卖陶老伯虽仍计较，却能添置一件厚实些的冬衣；想起前几日走访的人家，虽依旧清贫，屋檐下却都堆起了足够的柴薪，不再像王老爹家去年那般窘迫。
“封弟，”诸葛亮复核完一户，稍作停歇，看向他，“你看这赋税簿册，如今意味着什么？”
刘封想了想，认真回答：“意味着……朝廷要用度，但取之有度，让百姓能安心过日子。”他顿了顿，努力表达着自己的理解，“父皇和先生们做的，就是定下规矩，让这‘度’清晰明白，不让贪官污吏有机会盘剥，也让乡亲们知道该出多少，能留下多少给自己。”
诸葛亮眼中掠过赞赏之色：“不错。治国之道，不在完全免除赋税——那是空中楼阁；而在建立公平、明晰的规则，并确保其执行。陛下革除前朝积弊，订立新制，便是为此。我能做的，便是在这最细微处，守护这份‘清晰’与‘公平’。”
他放下笔，走到窗边，望着窗外又开始飘落的雪花，声音平和而坚定：“雪兆丰年。来年春税，若依旧能如此清晰公允，百姓日子，必能更胜今朝。”
刘封也走到窗边，看着雪花无声覆盖田野。这洁白的雪景，此刻在他眼中，不再仅仅是寒冷的象征，更蕴含着秩序与希望。他小小的肩膀，似乎也在这一刻，感受到了另一种重量——那不是压得人喘不过气的沉重，而是一种需要他去理解、去守护、去未来承担的责任。
金丝不知何时蹭到他脚边，轻轻“咪呜”一声。刘封弯腰将它抱起，感受着那一点温暖的依靠，目光清澈而坚定。他看到了雪，也看到了雪下孕育的生机，更看到了自己未来要走的那条，让这生机愈发蓬勃的道路。
诸葛亮的目光从窗外收回，落在刘封仍带着思索的小脸上，温声道：“封弟，光看这簿册上的数字，终究是隔了一层。走吧，随我一同去几户人家走走，亲眼看看这‘清晰明白’的税赋，在乡亲们眼中是何模样。”
刘封眼睛一亮，立刻点头。他帮兄长将核算好的簿册整理好，又给自己和金丝都裹严实了些，便跟着诸葛亮踏雪出门。
雪后的村落格外安静，脚踩在积雪上发出“咯吱咯吱”的声响。他们首先来到的是村东头一户李姓人家。家主是个憨厚的汉子，正在院里修补农具，见诸葛亮来了，连忙放下活计迎上来。
“诸葛先生，您来了！快屋里坐，外头冷。”李汉子热情地招呼着，看到刘封，也友善地笑了笑。
“不必客气，李大哥。”诸葛亮摆手，直接说明了来意，将核定好的他家今冬炭税份额指给他看，“这是县里刚核定的份额，你看看可有疑问？”
李汉子凑过来，他虽然识字不多，但基本的数字还是认得的。他仔细看了看，脸上露出笑容：“没错没错，跟去年一样！心里有数着呢。这点税，咱家负担得起。要是搁在以前那会儿，各种名目的摊派下来，冬天就得勒紧裤腰带了。现在好了，朝廷定的明白，咱这心里也亮堂！”他语气里满是知足。
离开李家，他们又走访了几户。情况大抵相同，村民们对这笔固定且大幅削减后的税赋并无怨言，反而因它的清晰稳定而感到安心。一位正在屋檐下编织草鞋的老翁的话让刘封印象尤为深刻：“陛下圣明啊！咱老汉活了这么大岁数，经过的皇帝也不少，像如今这样，税赋清楚，官差不敢乱来，日子有奔头的，还是头一遭！”
走在回小院的路上，风雪已停，夕阳给雪地镀上了一层淡淡的金色。刘封抱着金丝，脚步轻快，心头那股因“赋税”二字带来的沉重感，已被一种更为复杂的情绪取代。他看到了规则的力量，看到了清晰与公平带给寻常百姓的安定。
“兄长，”他抬起头，眼神清亮，“我好像明白了。父皇和朝廷定下好的规矩，就像……就像修了一条又平又直的路，大家在上面走，都知道该往哪儿走，不会掉到坑里。而兄长你们，就像是在帮大家看清这条路，扶正那些可能歪了的界碑，对吗？”
诸葛亮闻言，停下脚步，低头看着刘封，眼中是毫不掩饰的赞许。他伸手，轻轻拂去刘封肩头的一片落雪，语气温和而有力：“封弟能作此想，甚好。为政者，首要便是立规矩、明法度，使上下有章可循，强弱各得其所。这路修得平直，还需有人时常维护，方能长久。这，便是你未来肩上的责任之一。”
刘封重重地点头，将兄长的话牢牢记在心里。他回头望去，只见村落里炊烟袅袅，在雪后清新的空气中笔直上升，与晚霞融为一色。那一片宁静祥和的景象，深深地印刻在他的心中。
这一次的雪中行走，让他稚嫩的肩膀，真正感受到了那份名为“责任”的重量。这重量，并非压得人喘不过气的冰雪，而是如同脚下这片被新雪覆盖的土地，沉静、广袤，孕育着无限的生机与希望。他抱紧了怀中的金丝，小家伙温暖的体温传来，仿佛也在无声地给予他力量。
夜幕降临，小院的灯火再次亮起。刘封坐在书案前，摊开纸笔，他想把今日的见闻和感悟，好好记下来。窗外，雪光映照，天地澄澈。