王承毅走后的第三年，吴长生七十三岁。
清溪镇愈发繁华，济世堂的声望也与日俱增。阿婉早已能独当一面，成了镇上人人敬重的“阿婉大夫”。王平成了王家铁匠铺的顶梁柱，性子也愈发沉稳。阿婉和王平的孩子，也已经能满街跑着打酱油了。
一切，都很好。
所有的人，都在时间的河流里，顺流而下，走向他们应有的归宿。
除了吴长生。
吴长生像一根被钉死在河床上的木桩，任凭时光冲刷，亘古不变。吴长生的“衰老”，成了一场耗尽心神的、日复一日的演出。
每日清晨，吴长生会在铜镜前，耗费一炷香的时间，为自己“画”上新的年轮。今天，是加深眼角的皱纹；明天，是让手背的皮肤，更松弛一分。
吴长生的演技，越来越好。吴长生甚至能模仿出，一个真正的七旬老人，在弯腰时，骨骼发出的那声细微的、滞涩的轻响。
镇上的人，都说吴先生真是风骨不凡，七十多岁的人了，身子骨还这么硬朗，只是偶尔有些小病小痛，看着倒比那些年轻人，更真实些。
每当听到这些话，吴长生只是微笑，心中却是一片冰冷的荒芜。
吴长生的医术，可以医治世间大部分的病痛，却治不好自己“不会老”的这种病。
挚友的相继离世，像两柄重锤，彻底砸碎了吴长生用数十年光阴，为自己构建的、名为“安稳”的幻象。吴长生开始害怕，害怕看到阿婉的脸上，也爬上皱纹；害怕看到王平的腰背，也渐渐佝偻。
吴长生更害怕，当所有人都离去，当这座清溪镇，再也没有一个熟悉的面孔时，自己该如何自处？
一种对“衰老”和“死亡”的巨大恐惧，和一种对“掌控”的偏执渴望，开始在吴长生的心中，疯狂地滋生。
吴长生需要更强的力量，不是用来杀伐，而是用来“伪装”。吴长生需要一种，能让自己完美地、不露丝毫破绽地“融”入这个凡人世界的力量。
于是，在一个深夜，吴长生再一次，将心神沉入了那个冰冷的系统面板。
面板上，【长生点】那一栏的后面，静静地躺着一个数字：三十五。
这是吴长生自三十七岁做出承诺之后，三十六年来，所有的积攒，所有的煎熬。三十六年，对于凡人而言，是半生戎马，是半世沧桑。可对于吴长生，只是一个冰冷的、不断累加的数字。
吴长生的目光，落在了那本早已被翻得起了毛边的《易容小术》上。
【易容小术（熟练）】
吴长生没有丝毫的犹豫。
“提升至【精通】。”
【长生点-4】
“继续提升，至【宗师】。”
【长生点-8】
刹那间，十二点长生点，被消耗一空。一股远比之前任何一次都要庞大、都要精深的信息洪流，涌入吴长生的脑海。
那不再是单纯的、关于如何控制肌肉和骨骼的“术”。那是一种，对于“生命”本身的理解。
如何模仿出，一个常年劳作者，指关节的粗大与变形。
如何模仿出，一个久病缠身者，皮肤之下那晦暗的、属于死亡的色泽。
如何模仿出，一个行将就木者，呼吸之间，那股独有的、名为“暮气”的、腐朽的味道。
这，才是【宗师】之境！
吴长生缓缓地，走到了铜镜前。吴长生看着镜中那个七十三岁的“自己”，心念一动，镜中那张苍老的脸，开始以一种肉眼可见的速度，发生着变化。眼角的皱纹被抚平，松弛的皮肤变得紧致，花白的头发，也重新恢复了乌黑。
只是短短数息，镜中的人，已经从一个七旬老者，变回了那个三十七岁的、正值盛年的模样。
可吴长生没有停下。
吴长生的脑海中，浮现出陈秉文的脸。镜中的容貌，再次变化。脸型被拉长，眉眼变得修长，嘴角微微下撇，带上了一丝属于读书人的、悲天悯人的儒雅。一个活生生的、六十多岁的陈秉文，出现在了镜中。
吴长生对着镜子，轻声开口：“吴老弟……”
那声音，竟与陈秉文有七八分相似。可镜子里，没有人回答。
吴长生的心，猛地一空。
吴长生脸上的肌肉再次蠕动，这一次，浮现的，是王承毅那张轮廓分明、写满豪迈的脸。吴长生学着挚友的样子，咧开嘴，想露出一个憨厚的笑容，可那笑容，却比哭还难看。
吴长生低吼一声：“兄弟！”
声音在空旷的房间里，显得如此滑稽，如此孤单。
吴长生疯了一般，在镜子前，不断地变换着容貌。是恩师孙怀仁，是小桑村的石卫山村长，是阿婉小时候的模样……
一张张熟悉的、早已逝去的脸，在吴长生的脸上，来了又走，走了又来。
直到最后，所有的面容，都如潮水般退去。镜中，只剩下那张属于吴长生自己的、十八岁的、永远年轻的脸。
吴长生看着镜中的少年，忽然，笑了。那笑声，很轻，很轻，带着一丝癫狂，一丝悲凉，和一丝浓得化不开的、对自己的嘲弄。
吴长生耗费了心血，将一门“旁门左道”，推向了凡人所能企及的、最顶峰的【宗师】之境。吴长生可以变成这世上任何一个人的模样，可以模仿出，任何一种属于“生命”的体征。可吴长生，却无法为那些逝去的人，换回哪怕一息尚存的时光。
这份足以欺骗天下的力量，在“死亡”面前，显得如此无用，如此可笑。
巨大的空虚与无力感，将吴长生彻底吞噬。吴长生看着面板上那剩余的二十三个长生点，只觉得无比刺眼。
“还不够……还不够！”
吴长生像是抓住了最后一根救命稻草，眼中布满了血丝，将心神再次沉入面板。
“【龟息吐纳法】，提升至【精通】！”
【长生点-4】
“继续提升，至【宗师】！”
【长生点-8】
“【龙象般若功】，提升至【精通】！”
【长生点-4】
“继续……”
吴长生还想继续提升，却发现长生点只剩下了七点，不足以将【龙象般若功】也推至宗师之境。
一夜之间，二十八个长生点，挥霍一空。
吴长生的实力，达到了前所未有的顶峰。可吴长生的心，却也空到了前所未有的地步。吴长生瘫坐在地，看着镜中那张年轻的脸，只觉得，那才是一切痛苦的根源。