秦淮茹牵着棒梗的手，站在街道办门口，目光紧紧锁着贾东旭即将踏上的那辆绿色卡车。棒梗的小手攥着贾东旭的衣角，小脸上满是怯意，却强忍着没哭——昨晚秦淮茹反复叮嘱，要让爹看着“像个小男子汉”。
“东旭，去了里头好好改造，别跟人置气，咱争取早点出来。”秦淮茹的声音带着不易察觉的颤抖，她抬手理了理贾东旭领口皱起的布料，指尖触到他粗糙的袖口时，心头又是一紧。
贾东旭望着秦淮茹眼底的红血丝，再看看儿子瘦得凸显的下巴，喉结滚了滚，半晌才哑着嗓子开口：“淮茹，我不在家，你好好带棒梗，顿顿都得让孩子吃上热乎的。等我出来，一定好好跟你们过日子，你……你可一定要等我。”
他这话一半是叮嘱，一半是藏不住的担忧。之前院里就有闲言碎语，说有人瞧着秦淮茹年轻，总借着送东西、搭把手的由头凑过来。如今自己要去劳改，家里没了顶梁柱，他怕那些人的“糖衣炮弹”，真能让秦淮茹扛不住。秦淮茹读懂了他眼神里的不安，把棒梗往他面前推了推，仰头望着他：“东旭，你放心，我跟棒梗哪儿也不去，就守着这个家等你回来。”
卡车引擎的轰鸣声响起，旁边突然传来一阵细碎的脚步声。刘家的王二妮牵着两个小儿子跑了过来，刘光福还叼着块没吃完的窝头，嘴角沾着玉米面。
她看到刘海中站在卡车旁，垂着头不说话，连忙上前：“老刘，街道办说你保住工作了，你在里头好好改造，我带着娃在家等你，咱日子还能过。”这话里带着松了口气的庆幸——早上她还在琢磨，要是刘海中没了工作，自己真得卷着包袱跑路，如今总算是有了盼头。可刘海中像是没听见似的，依旧耷拉着脑袋，直到卡车门“哐当”一声关上，他才抬起头，深深看了王二妮和孩子一眼，那眼神里的愧疚与无奈，让王二妮刚压下去的眼泪又涌了上来。
看着卡车卷起一阵尘土，渐渐消失在胡同尽头，秦淮茹才牵着棒梗，和王二妮一起往回走。王二妮的脚步越来越沉，终于忍不住叹了口气：“淮茹，你说这日子可咋过啊？老刘虽说保住工作，可劳改期间家里没收入，我带着一个瘫的，俩个小的，家里一分钱都没了，往后连棒子面都未必能吃的上。”秦淮茹心里也堵得慌，自家刚交了罚款，粮缸早就见了底，可看着王二妮通红的眼睛，还是强撑着安慰：“王婶，先别愁，咱再想想办法，总会有出路的。”
两人各怀心事地回到四合院，刚踏进中院，杨瑞华就从自家屋里迎了出来，声音压得低低的：“淮茹，可算等着你了，街道办的同志在你家门口等着呢，说是有要紧事。”秦淮茹心里“咯噔”一下，刚放下的心又提了起来，她让棒梗先去王二妮家待着，自己快步往家门口走。
只见自家门口站着个穿蓝色干部服的年轻男子，手里拿着个笔记本。见秦淮茹过来，男子主动迎上前：“同志你好，你就是秦淮茹吧？”得到肯定答复后，他翻开笔记本，语气严肃起来：“经过我们调查，易中海在担任四合院管事大爷期间，曾以‘互助’的名义给你家组织过捐款，共计50块钱和60斤棒子面。按照规定，这些款项和物资需要如数奉还，给你三天时间，务必结清。”
秦淮茹像是被泼了一盆冷水，从头凉到脚。她哭丧着脸，上前一步想解释：“这位同志，你看我家这情况，真的拿不出钱啊。刚交了罚款，家里早就断顿了，你看棒梗，饿的都脱相了。我男人又被抓去劳改，家里连个挣钱的人都没有，这50块钱和60斤棒子面，简直是要了我们娘俩的命啊！你看能不能通融通融，免了这钱？”
“这可不能免。”年轻男子摇了摇头，语气没有丝毫缓和，“易中海利用职权组织捐款，本就不符合规定，现在让你归还，是按政策办事。我只是个传话的，该说的都跟你说了，后续要是还不上，街道办会按流程处理。”说完，他合起笔记本，转身就走，留下秦淮茹一个人站在门口，眼泪止不住地往下掉。
一波未平，一波又起。贾东旭刚走，家里没了收入，如今又要还50块钱和60斤棒子面，她哪儿去凑这么多钱？秦淮茹再也绷不住，靠在门框上哇哇大哭起来。屋里的棒梗听到娘的哭声，跑出来扑到她怀里，也跟着放声大哭。母子俩的哭声在安静的四合院里格外刺耳，可前院、后院都静悄悄的，没有一个人出来看看。
哭了不知多久，秦淮茹的嗓子都哑了，她看着怀里渐渐哭累的棒梗，才强忍着悲伤，把孩子抱回屋里哄睡着。她坐在炕沿上，看着棒梗熟睡时还微微皱着的眉头，心里像被针扎一样疼。就在她对着空粮缸发呆时，突然灵光一闪，脸上渐渐露出了笑容——对啊，还有易中海啊！
易中海是院里的一大爷，手里有积蓄，而且当初贾东旭认他当干爹，就是说好以后给她养老送终。现在贾东旭虽说进去了，但易中海以后还得靠贾东旭养老，他肯定不会不管自己。想到这儿，秦淮茹立刻起身往外走，可刚走到易中海家门口，就愣住了——院门上挂着一把旧锁，门板紧闭，显然家里没人。
她这才想起，前几天街道办的人来院里，把易中海也带走了。当时她满脑子都是贾东旭的事，竟把这事给忘了。秦淮茹站在门口，心里又凉了半截，只能悻悻地回了家。
吃过中午那顿掺了野菜的稀粥，秦淮茹把棒梗叫醒，简单收拾了一下，就牵着孩子往街道办走。她想着，就算找不到易中海，也得去跟街道办求求情，说不定能宽限几天。