这天的清晨，平静的别墅区多了几分不一样的生机。
鸟鸣声中，夹杂着轮椅在花园小径上滚动的轻微声响，还有老人中气十足、带着点指挥意味的说话声。
“星海啊，这个乐高不是这么搭的！
你看图纸，这里要个蓝色的，对，这个！
外公教你，这底座要稳当，跟咱们修桥打桩一个道理！”
陈建国坐在轮椅上，腰板挺得笔直，虽然行动不便，但精神头十足，正指挥着外孙女搭积木。
他花白的头发梳得一丝不苟，眼神锐利，带着老工程师特有的那股子较真劲儿。
星海蹲在他腿边，小脸认真，不时抬头看看外公，又看看图纸，难得地没有像以前那样不耐烦。
曾秀红端着一盘刚洗好的水果从屋里走出来，脸上带着温和的笑意，自然地给陈建国腿上搭着的薄毯掖了掖角：“老陈，歇会儿，吃点水果。星海也歇歇，别累着。”
“哎，不累不累！”陈建国摆摆手，兴致很高，“教孩子呢，比看图纸有意思！”
不远处，符红梅和张青松坐在藤椅上晒太阳。
看着亲家公那副“指点江山”的样子，听着他一口一个“图纸”、“打桩”，符红梅下意识地坐得更端正了些，小声对老伴嘀咕：“文秀她爸，到底是文化人，说话做事就是讲究。”
张青松点点头，看着那边祖孙俩：“是讲究。咱也不能太随意了，让人笑话。”
客厅落地窗前，陈文秀端着咖啡杯，看着花园里这一幕，嘴角不自觉地弯起一个柔和的弧度。
自从父亲和曾阿姨搬进隔壁别墅，家里的气氛明显不一样了。
公婆似乎有了同辈人的“参照”和无形制约，说话做事都收敛了不少，客气了许多。
星海也乐意跟外公玩。外公虽然严厉，但讲道理，不像奶奶那样一味宠溺或固执己见。
曾阿姨更是像一股温润的泉水，无声地调和着家里的琐碎。
张宏走到妻子身边，递给她一片烤好的面包，也看向窗外：“爸来了，真好。”
陈文秀接过面包，轻轻“嗯”了一声，声音带着一丝难得的轻松：“是啊。有时候想想，一家人最好的相处方式，可能就是……相敬如宾。
保持点距离，留点空间，反而更自在。
自从爸来了，我感觉你爸妈都……知书达理了很多。”
张宏心中了然。
妻子的感受，正是他当初强行分开住的深层用意。
他低声说：“老一辈有他们的习惯和观念，很难改。强行绑在一起，都想管，都想按自己的方式来，反而容易磕碰。
分开住，各有各的空间，互相尊重，反而能相处融洽。
所以说，就算是一家人，也要保持好边界感，这样才能关系融洽。”
陈文秀侧头看了丈夫一眼，阳光透过玻璃窗洒在她脸上，眼神比往日柔和许多，似乎还带着一丝不易察觉的……认同。她没说话，只是轻轻咬了一口面包。
张宏捕捉到妻子这份难得的缓和，心头一动。他犹豫了一下，试探着开口：“晚上……有空吗？我们出去吃晚餐，就我们两个……”
陈文秀微微一愣，随即垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
沉默了几秒，她轻轻点了点头：“……好。”
华灯初上。
邕州最高档的西餐厅，临江的位置。
巨大的落地窗外，邕江在夜色中流淌，两岸璀璨的灯火倒映在粼粼波光里，如同撒落的星河。
舒缓的钢琴曲在空气中流淌。桌上精致的银质餐具反射着柔和的光。
张宏和陈文秀相对而坐。
没有星海的吵闹，没有老人的絮叨，也没有工作的电话铃声。
难得的宁静，带着一丝久违的……生疏的浪漫。
陈文秀小口啜饮着红酒，脸上带着一丝卸下重担后的疲惫和放松。
她看着窗外璀璨的江景，轻声说：“好久没这样了……感觉像偷来的时间。”
“是啊。”张宏的目光落在妻子脸上，昏黄的灯光下，她眉眼间的疲惫清晰可见，却也透出一种坚韧的美，“你最近……很辛苦吧？工作那么忙，家里……”
“都辛苦。”陈文秀打断他，放下酒杯，眼神坦然地看向张宏，“当妈的，当妻子的，当女儿的，当领导的……哪一样不辛苦？
有时候晚上躺下，想想星海，想想你，想想我爸，再想想单位那一摊子事……心里挺惭愧的，好像哪边都没顾好。”
她顿了顿，声音低了些：“特别是对你。我知道你外面压力更大，担子更重。有时候我脾气上来，说的那些话……”
“文秀，”张宏伸出手，轻轻覆在妻子放在桌面上的手背上，感受到她指尖的微凉，“该说对不起的是我。我这个父亲，这个丈夫，缺席太多。
其实我有时候也想过，干脆撂挑子不干了，回来专心陪你和星海。”
陈文秀的手微微一颤，却没有抽开。
她反手轻轻握住张宏带着薄茧的手指，目光柔和而坚定：“别说傻话。我知道你在做什么。虽然你不说，但我能知道，那是顶天的大事。
你不需要为了小家舍弃大家，那也不是我想要的丈夫。
而且，大家和小家，也不是非此即彼的单选题。”
她看着张宏的眼睛，一字一句，清晰而有力：“我们能做好平衡。
我会努力调整，把工作安排好，把家里照顾好，让你在外面能安心。
我们……一起努力。”
一股暖流猛地冲上张宏的心头，瞬间驱散了多日的疲惫和阴霾。妻子的理解、支持和这份并肩作战的承诺，比任何甜言蜜语都更珍贵。
“文秀……”张宏喉头有些发哽，握着妻子的手紧了紧，眼中是毫不掩饰的动容和爱意，“能娶到你，是我张宏这辈子最大的福气。真的。”
陈文秀的脸上终于绽开一个发自内心的、带着羞涩和温暖的笑容，如同冰雪初融。
她嗔怪地看了张宏一眼：“油嘴滑舌。”
“哪有？”张宏也笑了，笑容里有释然，也有坚定，“这是我的真心话。
我们都是第一次当父母，第一次学着经营一个家。磕磕绊绊难免。
但只要心往一处使，思想不滑坡，总能趟出路来。”
晚餐在难得的轻松和温情中结束。
两人没有开车，沿着灯火璀璨的江边缓缓散步。
初夏的夜风带着江水的湿润气息，拂过脸颊，温柔而清爽。
他们聊着星海最近的趣事，聊着陈建国的身体状况，聊着曾阿姨的细心，也聊着各自工作中的琐碎烦恼，不再有往日的焦虑和火药味。
仿佛卸下了无形的重担，只是两个并肩行走的、分享生活的伴侣。
江风徐徐，灯火阑珊。
那条名为“家”的船，在经历了一场暴风雨后，似乎终于驶入了相对平缓的水域。
……
几个月后。
西北戈壁，“瀚海”光伏电站。
巨大的金属蜘蛛——1公里级无线输电中继站原型机——在阳光下闪烁着冷硬的银光。
张宏站在临时搭建的指挥平台上，听着沈若芸冷静中难掩兴奋的汇报：
“超导材料实验室级量产工艺已经稳定，首批LZ-1型线缆性能完全达标。”
“低温超导输电隧道一期，1公里验证段所有设备安装完毕，低温系统调试正常，超导电缆已成功加载液氮，即将开始通电测试。”
“无线中继器核心谐振腔优化完成，预计下周即可进行首次定向能量传输测试！”
好消息接踵而至。
如同甘霖，浇灌在张宏连日奔波的心田上。
能源战略的基石，正在一块块坚实落下。
更振奋的消息来自遥远的京城。
“张院士，华夏芯片集团那边传来消息，得益于您提供的光刻胶核心配方，28nm制程良品率大幅提升，24nm制程攻关取得突破性进展，预计年内有望实现风险量产！”
“陈文峰教授那边的基于完全国产芯片架构的AI电网模型研究，也因此进展神速！”
芯片！
信息时代的基石！这
无疑是给张宏未来布局的AI电网和更庞大的科技蓝图，注入了一针强心剂。
带着这份好心情，结束了西北这边无线输电验证装置的改进工作之后，张宏马不停蹄，立刻飞抵位于京郊的国家碳纳米材料研究院。
这里的气氛同样热烈而专注。
巨大的透射电子显微镜屏幕上，显示出令人惊叹的、如同完美蜂巢般的碳纳米管阵列结构。
“张院士！”研究院院长激动地迎上来，“您之前提供的理论模型和制备路线简直是神来之笔！我们按照您给的参数和特殊催化沉积法，成功制备出了超高纯度、定向排列的单壁碳纳米管薄膜！理论比表面积和导电性完全符合预期！”
张宏看着屏幕上那微观世界里的完美结构，点了点头：“很好。朱教授，我希望你们能在半年内，利用这种材料，制备出能量密度达到理论预期的‘碳纳米电池’原型样品。具体电极结构设计、电解液配方、封装工艺路线……都在这里。”
他递给院长一个没有任何LoGo的加密U盘，里面是超级工程师系统优化过的、来自22世纪的成熟“碳纳米电池”的技术方案。
其理论储能容量是现有锂电池理论上限的……1000倍！
院长接过U盘，如同捧着圣物，手都在微微颤抖：“半年？1000倍？张院士，这……这挑战巨大，但……有您的方案，我们拼了命也要干出来！”
离开碳纳米研究院，张宏没有片刻停歇，又直奔另一处守卫森严的国字号科研机构——华夏高能物理研究所。
巨大的实验大厅里，矗立着如同钢铁巨兽般的粒子加速器主体结构。
负责这里的，是年过七旬、精神矍铄的王一芳院士，他是国内粒子物理和加速器技术的泰山北斗。
“张院士，稀客啊！”王院士声音洪亮，带着科学家的豪爽，“你搞你的能源革命，怎么有空跑到我这搞基础物理的老头子地盘来了？”
“王老，我是来给您‘加担子’的。”张宏开门见山，脸上带着敬重，也带着不容置疑的郑重。
他将一份厚厚的、充满复杂公式和工程图纸的文件递到王院士面前：“请您和您的团队，协助研制一种全新的储电装置——‘高能粒子环绕式储电站’。”
王院士疑惑地接过文件，翻开第一页，目光扫过那些描述性的文字和概念图，脸上的笑容瞬间凝固。
随即被极致的震惊所取代！
“你……你想把电能转化为高能带电粒子（等离子体）？”
“利用强磁场约束，在真空环形加速轨道内形成超高速、高密度的粒子束流？”
“模拟……‘微缩版’的类星体结构？利用其巨大的动能和磁场势能来储存能量？！”
“我的老天爷！”
王院士猛地抬起头，花白的头发似乎都要竖起来，眼神如同发现了新大陆般炽热，“张院士！你这想法太疯狂了！太……太有想象力了！
这难度，不亚于搞可控核聚变装置！”
“我知道。”张宏的声音沉稳，“所以，我不给您设时间限制。这是一个面向未来的、终极的储能解决方案。它的潜力，远超任何传统的电池技术框架。
我需要您的团队，用你们在粒子加速、强磁场约束、超高真空领域的顶尖技术，为它打下第一块基石。
五年，”
他看着王院士震撼而充满挑战欲的眼睛，“我希望五年内，能看到一个原理性的、哪怕只是实验室规模的验证装置。”
王院士合上文件，胸膛剧烈起伏，眼中燃烧着属于开拓者的熊熊火焰：“好！这担子，我王一芳接了！五年！老头子我豁出去这把老骨头，也给你啃下这块硬骨头！”
挑战巨大。但……太诱人了！
这要是成了，能源储存领域将迎来真正的革命！
王院士愿意为了国家未来拼一把。就像其他老一辈科学家一样秉着着朴素的奉献观。
离开高能所，张宏坐进车里。窗外是飞速倒退的京城街景。
他靠在椅背上，闭上眼睛，脑海中清晰地浮现出未来的能源版图：
前期，由碳纳米电池构建起灵活高效的分布式储电网络，支持50年的电力系统需求。
中后期，当粒子储能技术成熟，那如同“人造恒星”般的能量核心，将成为支撑整个文明跃迁的终极能源心脏！
蓝图宏伟，前路漫漫。
但每一步，都在他这位新能源“总工程师”指引下，坚实向前。