档案室厚重的木门在身后合拢，隔绝了光线，也仿佛将刚才那令人窒息的一幕封存在了门内。顾屿背靠着冰凉的门板，胸腔里的心脏还在不规律地撞击着肋骨。走廊里空无一人，死寂得可怕。高跟鞋敲击地面的清响、钥匙串冰冷的碰撞声、沈知遥专注翻阅登记册时绷紧的侧脸……所有细节都在他混乱的脑子里反复闪现。
她到底在找什么？那些尘封的旧人事档案里，藏着什么需要她一个新生辅导员动用非常手段进入禁区的秘密？线上“小遥”那时而撩人、时而犀利的形象，与门内那个冰冷、专注、甚至带着一丝不易察觉的急切的沈知遥，在他脑海中碰撞、重叠，留下挥之不去的阴影。
这一晚，顾屿睡得极不安稳。昏黄的台灯光线下，摊开的微积分课本上，“小遥”手写的解题步骤依旧清晰。他指尖无意识地描摹着那流畅有力的笔迹，脑海里却交替闪现着沈知遥在档案室走廊灯光下绷紧的侧脸，和她低头专注翻阅时的神情。那冰冷面具下的专注，像一根细刺，扎在他心头。
第二天一早，顶着淡淡的黑眼圈，顾屿再次来到了主图书馆。教授布置的查找任务需要收尾，但更重要的，是心头那无法按捺的、混杂着困惑与一丝莫名担忧的探究欲。
老档案室依旧弥漫着陈年纸张的气息。管理员老先生慢悠悠地整理着一堆散乱的旧报纸。
“老师，我来还昨天借阅的会议资料。”顾屿尽量让自己的声音听起来平静自然，将资料放在桌上。
“哦，好，放那儿吧。”老先生头也没抬。
顾屿磨蹭了一下，目光不由自主地飘向隔壁那扇紧闭的、挂着“旧人事档案室（1980-2010） 非请勿入”牌子的厚重木门。
“老师，”他状似不经意地开口，“隔壁那个档案室……好像很少见人进去？里面放的都是什么啊？看牌子挺神秘的。”
老先生终于抬起头，推了推厚厚的眼镜，浑浊的眼睛看了顾屿一眼，带着点老年人特有的慢条斯理：“哦，那个啊。放的是学校老早以前的一些人事变动记录，教职工档案备份什么的。都是些老黄历了，平时没啥人动。学校规定严，钥匙就档案馆张老师他们几个有，怕弄乱了不好管理。”
“档案馆的老师才能进啊……”顾屿的心往下沉了沉。沈知遥显然不是档案馆的人。“那……除了查档案，平时会有人因为别的事进去吗？比如……整理什么的？”他试图问得更迂回。
老先生摇摇头：“没啥好整理的，都按年份封存着呢。除非有人专门申请调阅特定年份的特定档案，手续麻烦着呢。你问这个干嘛？跟你找的资料有关系？”
“没，没有！”顾屿连忙摆手，掩饰性地笑了笑，“就是看门锁着，有点好奇。谢谢老师！”
他转身离开，心头却更加沉重。管理员的回答堵死了“合理进入”的可能，沈知遥的行为显得更加神秘和……危险。那份探究欲非但没有消减，反而像被一只手攥紧了，沉甸甸地坠着。
抱着一点侥幸心理，或者说是一种难以言喻的冲动，顾屿的脚步再次停在了那扇深褐色、冰冷紧闭的木门前。他盯着门板上那块“非请勿入”的牌子，指尖无意识地拂过冰冷的锁孔，仿佛想感受门后残留的气息。
四周寂静无声。只有他自己的呼吸和心跳。
就在这时——
一声极其轻微、压抑的、仿佛是从喉咙深处强行扼住的抽泣声，极其突兀地穿透了厚重的门板，极其短暂地钻入了顾屿的耳中！
那声音细微到几乎被忽略，带着一种沉重的、无法宣泄的悲伤和……绝望？像一根绷紧到极限的弦，在断裂前发出的最后一丝呜咽。
顾屿浑身的汗毛瞬间炸起！他猛地屏住呼吸，僵在原地，耳朵几乎要贴到门板上，心脏狂跳得快要从喉咙里蹦出来！
是错觉吗？是这栋老楼本身的声音？还是……
门内，是沈知遥？！
那个在所有人面前永远冰冷、严厉、一丝不苟的“铁面沈”？那个让他敬畏又隐隐觉得疏离的辅导员？她……在哭？
这个念头带来的冲击力，甚至远超昨天看到她进入禁区！冰山崩裂的一角，远比整座冰山更令人心悸！
顾屿死死地盯着门板，仿佛能透过它看到里面的情景。但门内再无声息，死寂重新笼罩下来，仿佛刚才那声抽泣只是他高度紧张下产生的幻听。
他不敢再停留，几乎是逃也似的离开了那条寂静的走廊。阳光刺眼，校园里生机勃勃，但那声压抑的抽泣却像魔音灌耳，在他脑海里反复回响，与沈知遥冰冷的面孔形成最刺眼的对比。
一整天，顾屿都心神恍惚。课堂上教授的声音变得遥远，食堂的饭菜味同嚼蜡。室友的谈笑他充耳不闻。脑子里只有一个画面：那扇冰冷的门后，那个冰冷的身影，可能正独自承受着无法想象的悲伤。这悲伤是什么？与她冒险进入禁区寻找的东西有关吗？线上“小遥”的形象也变得更加模糊复杂。
深夜，宿舍熄灯。黑暗像一层保护色，也放大了内心的纷乱。枕边的手机屏幕幽幽亮起，特殊的信息提示音轻柔地震动。
是“小遥”。
**[小遥]：** 小屿屿~ 睡了吗？有没有想姐姐？ (小猫蹭蹭表情包)
**[小遥]：** 今天的微积分有没有欺负我的小笨蛋呀？ (捏脸表情)
顾屿看着屏幕上跳动的文字，白天那声压抑的抽泣再次清晰地响起。他感到一种前所未有的心乱如麻。他想倾诉，想试探，想知道那团笼罩在沈知遥身上的冰冷迷雾背后到底是什么。
但他不能。他深信“小遥”是校外人士，一个安全的、可以倾诉暧昧心事的对象，而非那个他需要敬畏的辅导员。直接提及沈知遥的名字和具体事件，太过危险，会打破这层关系。
他需要更隐晦的方式。
手指在屏幕上缓慢敲击：
**[顾屿]：** 还没睡… 下午又去了趟图书馆老档案区。
**[顾屿]：** 出来的时候，在挺偏的一个走廊，看到一位平时很严肃的老师… 感觉她好像… 心情特别沉重？也不知道是不是看错了。
他发送出去，心脏悬着。只描述了“一位严肃的老师”、“心情沉重”，地点也只是模糊的“图书馆老档案区偏走廊”。
屏幕顶端立刻显示“对方正在输入…”。
几秒后，消息弹出。
**[小遥]：** 老档案区？严肃的老师？ (一个略显困惑的歪头表情)
**[小遥]：** 你们明江大学的老师，严肃的还少吗？ (捂嘴笑)
**[小遥]：** 小笨蛋，你什么时候这么关心老师的心情啦？ (坏笑)
**[小遥]：** 与其关心那些严肃的陌生人，不如关心下…姐姐我现在的心情？ (发送了一段带着慵懒哈欠声的语音，尾音软糯撩人)
**[小遥]：** 姐姐现在的心情就是…有点无聊，想找我的小笨蛋聊点…让人开心的事情~ (舔嘴唇表情)
**[小遥]：** 与其纠结那些乱七八糟的东西，不如来猜猜…姐姐今天新买的内衣是什么颜色？ (发送了一张极其暧昧的、只露出蕾丝花边边缘和纤细腰肢局部的自拍，光线昏暗，充满暗示)
**[小遥]：** 猜对了… 有特别的奖励哦~ (语音消息，尾音拖得又长又媚，带着气声)
顾屿盯着屏幕，像被兜头浇了一盆冰水混合物。心脏先是因那极具冲击力的照片和语音猛地一缩，随即又被一种巨大的失落和更深的寒意冻结。
回应得很快，带着她一贯的慵懒调侃和轻佻。没有一丝一毫的探究或异样。她甚至用“你们明江大学”、“那些严肃的陌生人”这种明确的第三方口吻，再次拉开了距离。最后那句撩拨，更是熟练地将话题带向了暧昧的方向。
试探，如同投入深潭的石子，连一丝涟漪都未曾看到，就被“小遥”用她特有的方式轻巧地拂开了。
这应该让他安心，不是吗？证明他的“小遥”和那个可能在禁区门内压抑哭泣的沈知遥，是截然不同的两个人。
可为什么… 心头那股沉甸甸的感觉并未消散？为什么“小遥”那过于流畅的回避和转移，反而像一层薄纱，让门内那声压抑的抽泣在他心底变得更加清晰、更加沉重？
他关掉手机屏幕，将自己沉入更深的黑暗。室友的鼾声是唯一的背景音。眼前，仿佛又出现了那扇冰冷的门。那声一闪即逝的抽泣，像一颗沉重的石子，投入了他原本被线上暖昧搅动的心湖，激起的不是涟漪，而是深不见底的、冰冷的漩涡。线上“小遥”最后那句带着哈欠的慵懒语音，像漂浮在漩涡之上的虚幻光影，遥远而不真实。