第1章：雾锁绝路
越野车在盘山公路上颠簸了三个小时，引擎的轰鸣被越来越浓的雾气吞噬，像是被深山巨兽缓缓吞入腹中。车窗玻璃上凝结的水珠顺着纹路蜿蜒，一道道扭曲的水痕如同泪痕，模糊了窗外的景象。车身上沾着沿途城镇的尘土，与山间的湿雾混合成一层灰蒙蒙的泥渍，车门把手处的金属镀层早已剥落，露出底下生锈的金属，被众人的手掌磨得发亮。
“我说阿哲，这破路再走下去，车胎真要颠掉了！”驾驶座上的老杨猛打方向盘，避开一块凸起的尖石，方向盘上的防滑纹路被他汗湿的手掌攥得发白。他穿着一件洗得发白的靛蓝工装褂，袖口磨出了毛边，手肘处还打了块补丁，针脚粗糙却结实。眼角的皱纹里嵌着细密的汗珠，不是因为热，而是深山里的雾气带着刺骨的湿寒，顺着领口、袖口往里钻，渗进骨头缝里，让人浑身发紧。
老杨今年四十二，原本在县城的汽车修理厂做工，手艺扎实，日子虽不富裕却也安稳。可儿子要读重点高中，学费、资料费凑下来要两万块，这对他来说无疑是笔巨款。半个月前，他在劳务市场接活时遇到了阿哲，听说这趟“灵异探险直播”能给五千块的酬劳，只要跟着跑一趟深山，拍点片子就行，他几乎没犹豫就答应了。此刻他心里只有一个念头：顺顺利利拍完，拿到工钱，早点下山，别出任何岔子。
副驾驶座上的阿哲不耐烦地踹了踹车门，沉闷的响声在雾中扩散开。他留着一头利落的短发，额前碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，鬓角修剪得整齐利落。脖子上挂着一台进口的单反相机，黑色的金属机身泛着冷光，镜头盖在颠簸中不断撞击着座椅靠背，发出清脆的“嗒嗒”声。他抬手抹了把额头的汗，语气里带着不容置疑的笃定：“老杨，稳着点！咱们这次是来搞大事的，不是来游山玩水的。”
他转头看向后座，眼神扫过三人，手指在相机机身上敲了敲：“现在恐怖直播卷成什么样了？你们自己说说，上次拍的那座废弃医院，才几千个观众，礼物分成加起来才几百块，连油钱都不够！这次必须搞个大的，苏家老宅的‘灭门惨案’传闻，再加上深山雾锁的氛围，只要拍得够真实，百万播放量不是梦，到时候广告、带货的单子都能找上门！”
后座靠窗的阿凯皱着眉，将肩上的摄像机调整了一下位置。他穿着一件灰色冲锋衣，袖口扣得严严实实，鼻梁上架着一副黑框眼镜，镜片后面的眼神透着几分执拗。他手里摩挲着摄像机的镜头盖，语气严肃：“阿哲，传闻不能当真。我查过，雾落村苏家老宅确实发生过灭门案，但那是二十年前的刑事案件，凶手早就被抓了，所谓的‘闹鬼’都是村民以讹传讹。深山里信号差、环境复杂，万一出意外怎么办？我拍纪录片是为了记录真实，不是靠编造的灵异故事博眼球。”
“凯哥，话不能这么说！”坐在中间的阿杰立刻反驳，他推了推鼻梁上的黑框眼镜，手指在手机屏幕上快速滑动，调出一堆模糊的照片和论坛帖子，“我查了半个月，不止村民说闹鬼，还有驴友发过帖子，说夜里路过雾落村，看到老宅里有红影晃动，还听到过奇怪的声响。我都准备好了道具，纸人、血包、录音笔，到时候稍微加点效果，流量绝对爆！咱们是商业合作，赚钱才是第一位的，你那套‘真实至上’在现在的直播圈行不通。”
阿杰今年二十五，欠了几万块网贷，这次是抱着孤注一掷的心态来的。他穿着一件黑色连帽衫，帽子戴在头上，遮住了大半张脸，只露出下巴上的胡茬，眼神里透着几分急功近利的焦虑。他把手机递给旁边的小雅，压低声音，故意营造出阴森的氛围：“你看这张照片，是三年前一个探险博主拍的，老宅庭院里的纸人，据说第二天就不见了，博主回去后大病一场，再也没发过视频。”
小雅坐在最里面，身体紧紧贴着车门，双手攥着衣角，指节泛白。她穿着一件浅色的针织衫，头发扎成马尾，脸颊苍白，眼神里满是恐惧。她今年刚毕业，找不到合适的工作，听说直播能赚快钱，才跟着阿哲来了。看着手机屏幕上模糊的纸人照片，她忍不住打了个寒颤，声音细若蚊蚋：“我……我有点怕，深山里万一真的不安全怎么办？要不……换个温和点的地点吧，比如废弃的学校或者工厂，也能拍恐怖题材。”
“怕什么？”阿哲立刻打断她，语气带着几分不耐烦，“有我们四个大男人在，能出什么事？就是装装样子拍几个小时，拍完就走，赚钱要紧！你要是不敢，现在下车自己回去，工钱一分没有。”
小雅抿了抿嘴唇，把到嘴边的话又咽了回去。她需要这份工钱交房租、吃饭，只能硬着头皮答应。
老杨叹了口气，打圆场道：“行了行了，都别吵了。既然已经来了，就先去看看情况，真要是太危险，咱们就撤。不过得注意安全，深山里手机没信号，出事了不好求救。”
阿哲见没人再反对，满意地点点头：“这才对嘛！富贵险中求，等咱们火了，大家都有好处。”
就在这时，车子突然猛地一颠，紧接着传来“嗤啦”一声刺耳的声响，车身瞬间向一侧倾斜。老杨赶紧踩刹车，车子在碎石路上滑行几米后停下。
“怎么了？”阿哲皱着眉问。
老杨推开车门下车，弯腰查看车胎，脸色瞬间沉了下来：“车胎被扎破了，是尖锐的碎石划的，口子不小。”
众人纷纷下车，雾气比刚才更浓了，能见度不足五米，周围的树木在雾中变成模糊的黑影，像是张牙舞爪的怪物。冰冷的雾气扑面而来，带着潮湿的土腥味，吸入鼻腔让人忍不住咳嗽。
阿凯拿出手机看了看，眉头紧锁：“没信号，连紧急呼叫都打不出去。”
阿哲骂了一句，走到车后打开后备箱，想拿备胎更换，却发现后备箱的锁不知道什么时候坏了，备用钥匙也不见了。“备用钥匙呢？我明明放在口袋里的！”他翻遍了所有口袋，都没找到钥匙，脸色越来越难看。
“会不会是刚才颠簸的时候掉了？”老杨提议道，“咱们在周围找找。”
几人拿着手机手电筒在车周围摸索，雾气中，光柱只能照亮眼前一米左右的范围。地面上全是碎石和杂草，根本看不到钥匙的影子。找了十几分钟，依旧一无所获。
“算了，别找了！”阿哲烦躁地摆摆手，“先去老宅拍，等拍完下山再想办法修胎。反正这里离雾落村不远，走路也就十几分钟。”
众人无奈，只能接受这个现实。阿杰从后备箱里拿出准备好的纸人、血包等道具，用背包背着，老杨锁好车门，几人顺着雾气弥漫的小路，朝着雾落村的方向走去。
走了大概十五分钟，一座破败的老宅出现在眼前，像是突然从雾中冒出来的一样。朱漆大门斑驳脱落，露出发黑的木头，摸上去黏腻潮湿，沾着青苔。门楣上的“苏家府邸”牌匾断裂垂落，边缘腐朽不堪，轻轻一碰就掉木屑。两侧的石狮子眼珠被凿去，黑洞洞的眼窝对着来人，像是在无声地凝视。
门缝里渗出混杂着发霉檀香、腐朽木头与淡淡土腥味的气息，令人作呕。庭院里杂草齐腰，草叶带着露水，沾湿裤脚冰凉刺骨。石板路覆满青苔，脚下打滑，发出“吱呀”的摩擦声。墙角堆着腐朽的红木家具，表面爬满白蚁，轻轻一碰就碎成木屑。
阿杰把红袄纸人放在石榴树下，红纸褪色发暗，五官模糊，在雾中若隐若现。风吹过时，纸人轻微晃动，像是被气流带动。
“就是这里了，苏家老宅。”阿杰语气兴奋，拿出相机开始拍摄，“大家配合一下，装作害怕的样子，咱们先拍个开场。”
阿哲深吸一口气，推开沉重的大门，“吱呀”一声，门轴生锈的声响在寂静的雾中格外刺耳。身后的雾气汹涌涌入，像是被什么东西驱赶着，顺着门缝、门槛往里钻。
就在众人踏入庭院的瞬间，身后的大门突然“哐当”一声自动关闭，震起一阵灰尘。众人吓了一跳，回头看去，大门紧闭，像是从来没有打开过一样。
雾气越来越浓，已经弥漫到膝盖的位置，脚下的石板路变得更加湿滑。周围的树木、家具在雾中扭曲变形，像是活物一样。阿凯举着摄像机，镜头里的老宅阴森诡异，每一个角落都透着说不出的压抑。
小雅紧紧抓住老杨的衣角，身体微微发抖，嘴里小声念叨着：“我总觉得……有点不对劲。”
老杨拍了拍她的手，试图安抚：“别怕，应该是风太大了，门被吹关上了。”
可他自己心里也没底，这深山里的雾，这诡异的老宅，还有突然关闭的大门，都让他感到一阵莫名的不安。
阿哲没在意这些，一心想着拍爆款素材，催促道：“别愣着了，赶紧开拍！先拍庭院，再进屋里，争取早点拍完下山。”
几人强压下心中的不安，在弥漫的雾气中，慢慢向老宅深处走去。他们不知道，这扇关闭的大门，已经将他们与外界彻底隔绝，而这座看似废弃的老宅，正等着他们一步步踏入绝望的深渊。