“广济号”庞大的身躯犁开浑浊的西江水，缓缓前行。船行数日，已过康州，正朝着东北方向，驶向韶州。时节已近末伏。
岭南的末伏，非但没有丝毫秋凉之意，反而将夏末的酷热与湿闷发挥到了极致。天空像一口倒扣的巨大蒸笼，灰白色的云层厚重地压着，纹丝不动，吝啬地不肯漏下一丝风。阳光虽被云层过滤，不再毒辣刺眼，但那无处不在的、带着水汽的热浪，却仿佛能穿透船板，将船舱内外都蒸得滚烫。
甲板上，男人们袒露的脊背被晒得泛红，忽听得有人粗声粗气骂道：“龟儿子挤什么！没见爷的盐包沾了汗？”斜倚桅杆的艄公正用竹篾剔牙，闻言嘿然一笑：“你这北地汉，岭南的日头能晒化盐，却晒不化咱们的龙舟桨——去年端阳，老子可是在西江赛船赢过三坛米酒！”女人们围坐一处，有个抱着婴孩的妇人苦叹：“这般闷热，襁褓里的细棉布都能拧出水来。”旁的阿婶接过话头：“前年我家三郎走水路去泉州，带了两斤木犀香回来，说是混着佩兰装香囊，暑气都绕着走。”女人们也顾不得许多，拿着手帕不停擦拭着脖颈和额角的汗珠。
有个梳着垂髻的妇人忽然惊叫：“哎哟！这汗巾子咋黏在脖子上了？”旁边卖胭脂的婆子搭腔：“岭南的暑气能腌肉，你且忍着，等过了梅关，风里就带凉气了。”
空气中弥漫着浓重的汗味、江水的土腥味，以及各种食物和货物混杂的气息，粘稠得让人喘不过气。连拉船的纤夫号子声，在这闷热中都显得有气无力，失去了往日的雄浑。
船舱内更是闷热难当。狭小的空间挤满了人，空气凝滞，像个巨大的桑拿房。谷雨穿着最薄的细麻衫，额发被汗水浸透，紧紧贴在额头上，小脸热得通红。他摊开书卷，试图温习李先生的策论范文，但汗水不断滴落在泛黄的纸页上，洇开一小团水渍，字迹都模糊了。他烦躁地抹了把汗，只觉得书上的字都在眼前跳动，根本看不进去。
小满见状，从青瓷水盂里捞出湿布递过去：“前日过康州时，我见岸上有卖酸梅汤的担子，可惜船没停。你且忍忍，待至韶州，阿姐买冰酪给你吃。”少年眼睛一亮，却又摇头：“李先生说‘君子食无求饱’，我，就是书上的字直晃眼。”小满指尖叩了叩他膝头的《贞观政要》：“你看这‘以铜为镜’篇，字里行间可藏着凉风？”
谷雨接过湿布巾，冰凉的触感让他精神一振，依言擦了擦脸和脖子，深吸了几口带着水汽的空气，感觉稍微好受了些。“阿姐，你不热吗？”他看着小满专注的样子，忍不住问。
“热，怎么不热。”小满放下笔记，也拿起一块湿布擦了擦汗，苦笑道，“可光想着热也没用。想想长安，想想咱们的糖块生意，心里那股劲儿顶着，热也就忍了。你看那舱角的货郎，正用《切韵》垫着盹儿，怕是和你一样，想在长安考个文书差事？”她目光扫过舱内其他蔫头耷脑的乘客，“你看那位老丈，怕是北边来的，更不习惯这岭南的湿热。”
就在这时，一个穿着短打、背着药箱的中年汉子挤了过来，看样子是船上的常驻船医。他蹲下身看了看老者的情况，又搭了搭脉，对焦急的家人道：“莫慌，老丈这是中了些暑气，加上水土不服，心口憋闷，气机不畅。”他打开药箱，翻找了一下，拿出一个小布包，解开后是几片干枯的、卷曲的、带着清冽草木香气的深绿色叶子。
“这是佩兰，”船医一边示意家人去取热水，一边解释道，“咱们船上跑水路的，常备着点。此物芳香化湿，醒脾开胃，最能清解暑邪秽浊之气。用滚水泡一盏，待温了给老丈服下，能快些顺过这口气来。” 小满趁机问道：“大夫，这佩兰可入甜饮么？我家在江陵做糖货生意，想添些解暑的方子。”船医抬手抹了把汗，笑道：“巧了！去年我在广州喝过‘香兰饮’，就是佩兰配蔗糖煎水，小娘子不妨试试。”他将几片佩兰叶放入碗中，家人连忙倒入热水。一股清冽、略带辛凉感的草木香气随着水汽蒸腾开来，瞬间在闷浊的船舱中弥漫，竟让人精神为之一爽，连周围的汗味似乎都被冲淡了些。
船医给老者喂佩兰水时，小满瞥见他药箱里露出半截紫苏叶，开口问道：“大夫，这紫苏与佩兰同用，可是能解鱼蟹毒？”船医颔首：“小娘子倒是通透！岭南多水湿，紫苏行气，佩兰化浊，两味配起来，比单喝绿豆汤强十倍。”旁边蜷在铺位上的货郎突然插话：“要说解暑，还是咱们扬州的薄荷糖——去年我往长安送绸缎，那贵人府上的冰碗里，都漂着薄荷叶！”
看着那温热的佩兰水小心喂给老者喝下，不一会儿，老者的呼吸似乎顺畅了些，紧皱的眉头也微微舒展，不再那么痛苦地捂着胸口了。
“这味道真好闻！”谷雨忍不住吸了吸鼻子，“清清凉凉的，像，像雨后草地的味道？”
“嗯，”小满点点头，仔细记下了这味药材的名字和船医所说的功效。她压低声音对谷雨道：“方才船医说佩兰配蔗糖，或许比夏枯草更清甜。等货到江陵，你帮我去药铺称半斤？”少年郑重其事地点头，汗珠从下巴滚落，砸在书皮上。
船上的日子在闷热中缓慢流淌。除了热，还有各种琐碎。有个穿圆领袍的书生抱怨：“这般蒸笼似的，如何写得好行卷？”对面卖瓷器的客商接口：“你该学学那小郎——”他努嘴示意谷雨，“人家在舱角蜷了半日，书都没放下过。”有商人因舱位狭小发生口角的；有孩童因酷热哭闹不休的；有船工在烈日下修补风帆，黝黑的脊背晒得油亮；也有像谷雨这样强忍着不适，在逼仄闷热中坚持读书的少年郎。
小满则利用一切空闲，整理她的笔记，思考着江陵如何与李掌柜等人签订契约，思考着扩产后原料如何保障，思考着长安的布局。末伏的闷热像一层厚厚的茧，包裹着船上每一个为生活奔忙的灵魂。
在傍晚时分，云层会裂开一道缝隙，洒下几缕金红色的霞光。江风也会带来一丝短暂的、微弱的凉意。乘客们便会涌上甲板，贪婪地呼吸着这稍显清爽的空气，眺望着两岸在暮霭中连绵起伏的、墨绿色的山峦。有个老艄公捋着胡子感慨：“张九龄大人修的梅关道，就在那山后头。当年咱们运粮过岭，可是踩过他凿的石阶呢。”江面上，有晚归的渔船点起了灯火，像落入水中的星星。也只有在这短暂的时刻，闷热带来的烦躁才会稍稍退却，让人生出些许对前路的期待。
“阿姐，你看，蜻蜓飞得好低。”谷雨指着船舷外贴着水面成群飞舞的蜻蜓，“李先生说过，蜻蜓低飞，怕是要下雨了？”
小满望着那密密麻麻的蜻蜓，感受着空气中愈发沉滞的湿气，点了点头：“嗯，怕是又一场雨要来了。希望不是暴雨才好。”她想起端州那场惊心动魄的风暴，心有余悸。末伏的雨，往往又急又猛。在这前不着村后不着店的江面上，只盼能平安度过。
夜幕降临，闷热并未完全消散。船舱里点起了昏暗的油灯，光影摇曳。乘客们在汗涔涔中勉强入睡，鼾声、梦呓声、还有江水拍打船身的单调声响，交织成一首末伏时节的、独特的航行夜曲。不知谁在铺位上嘀咕：“过了韶州，该换陆路了吧？水路晃得人骨头散架。”另一人含混应道：“陆路更热！去年我走驿道，鞋底都被晒化在石板上。”小满躺在铺上，听着身旁谷雨均匀的呼吸，感受着身下船板的微微摇晃，心中默念：过了韶州就出岭南了。江陵，还有十几日。长安，还在遥远的北方。而这场与末伏闷热相伴的漫长旅程，才刚刚开始。