南阳郡。
天，是灰黄色的，像一块脏了的裹尸布。
地，是龟裂的，一道道深不见底的口子，仿佛大地干渴到极致后痛苦张开的嘴。
曾经的沃野千里，如今只剩下无尽的焦土和死寂。
一个瘦弱的女孩，阿桃，正用尽最后一丝力气，将一具小小的、早已僵硬的身体，拖进一个新挖的浅坑里。
那是邻居家的小弟弟，昨天还在跟她要水喝，今天就再也醒不过来了。
她的爹娘，她的兄嫂，也都在这片土地下。
如今，就快轮到她了。
阿桃的嘴唇干裂得全是血口子，喉咙里像是塞了一把滚烫的沙子，连吞咽一下口水都是奢望。
周围，全是和她一样的人。
不，他们已经不能算是人了。
更像是一群在死亡边缘徘徊的、被抽走了魂魄的行尸走肉。
哭声都早已绝迹，因为哭，也需要力气。
就在这时，远处传来一阵马蹄声。
死寂的人群，仿佛被注入了一丝微弱的生命力，无数双空洞的眼睛，齐刷刷地望了过去。
是官差！
是朝廷的人！
“有救了……”
“朝廷……朝廷来人了……”
微弱的、沙哑的、几乎听不清的呢喃声，在人群中蔓延开来。
那是溺水之人抓住的最后一根稻草。
一名身穿官服的小吏，在几名兵丁的护卫下，勒住马缰。
他看着眼前这地狱般的景象，脸色苍白，眼神躲闪，不敢与任何一双充满期盼的眼睛对视。
他从怀里颤抖地掏出一卷黄色的绸布，清了清同样干哑的嗓子，用一种毫无感情的语调，开始宣读。
“奉天承运，皇帝诏曰……”
所有人都屏住了呼吸。
阿桃也停下了手中的动作，竖起了耳朵。
“……天灾乃天意，非人力可抗！朝廷府库空虚，无钱无粮，着南方三郡地方官府，自行处置……”
“嗡！”
人群的脑子，炸了。
自行处置？
什么叫自行处置？
小吏没有停，他深吸一口气，像是要完成什么最痛苦的任务，用更快的语速念出了后面的内容。
“另！即日起，大晏境内，任何州府关隘，不得以任何理由，阻拦灾民迁徙！”
念完了。
小吏飞快地收起圣旨，仿佛那是什么烫手的山芋，不敢多停留一秒，调转马头，在一片死寂中狼狈逃窜。
死寂。
绝对的死寂。
那根最后的稻草，断了。
希望的火苗，被一盆冰水，兜头浇灭。
“啊——”
不知是谁，发出了一声不似人声的凄厉惨嚎。
紧接着，是第二声，第三声。
绝望，如同瘟疫，瞬间引爆。
“天杀的皇帝啊！”
“他不给我们活路啊！”
“没钱没粮……没钱没粮……那我们怎么办啊！”
滔天的恨意，从每一个幸存者的心底喷涌而出，直冲云霄。
阿桃呆呆地跪在浅坑旁，那双原本还残存着一丝韧劲的眼睛，彻底黯淡了下去。
完了。
皇帝，抛弃了他们。
就在这片绝望的海洋中，又一队人马的到来，显得格外刺眼。
为首的是一个骑着高头大马的胖管事，衣着光鲜，油光满面，与周围的灾民形成了触目惊心的对比。
是南阳郡最大的士族豪强，王家的管家。
王管家捏着鼻子，一脸嫌恶地扫视着这群“会走路的骨头架子”，清了清嗓子，用一种施舍的语气喊道：
“都听好了！”
“朝廷不管你们，我们王家，发善心管你们！”
人群的哭嚎声一顿，齐刷刷地看了过去。
王管家脸上露出一丝得意的笑。
“我家老爷说了，一亩地，换一碗稀粥！谁家还有地契的，现在就拿出来！”
“没有地的也别急！签了这份卖身的契约，当王家的奴才，不仅管你一天两顿饭，还给你们一个遮雨的棚子住！”
他晃了晃手里厚厚一沓的契约，像是在炫耀着什么宝贝。
“机会难得，名额有限，先到先得啊！”
人群沉默了。
这是怎样一种“善心”？
这是趁火打劫！这是要将他们最后一点根都刨掉，让他们永世不得翻身！
可是……
一个老汉，颤颤巍巍地走了出来，跪倒在王管家马前。
“我……我卖……”
他身后，是一个饿得只剩下一双大眼睛的孙女。
有了第一个，就有第二个，第三个。
绝望的人们，为了活下去，只能选择出卖土地，出卖自己，出卖子子孙孙的未来。
阿桃看着眼前这荒诞的一幕。
看着王管家那贪婪的嘴脸，看着乡亲们那麻木的表情。
一股无名的怒火，从她的胸腔里猛地窜了上来，烧得她浑身发抖。
凭什么？
凭什么我们辛辛苦苦一辈子，就要落得如此下场？
凭什么他们就能高高在上，心安理得地吸我们的血，吃我们的肉？
朝廷不管我们。
皇帝不管我们。
地主豪强还要把我们往死里逼！
那我们……
我们还能靠谁？
阿桃的目光，扫过那些还在犹豫、还在挣扎的脸。
她猛地站了起来。
她走到那个第一个卖身的老汉面前，一把抢过了他手里的地契。
“王大爷，不能卖！”
她的声音不大，却带着一股不容置疑的力量。
王管家脸色一沉：“哪来的野丫头，找死吗？”
阿桃没有理他，她举起那张薄薄的地契，对着所有乡亲，一字一句地说道：
“官府不管我们了！”
“那我们就自己管自己！”
“地，是我们自己的！命，也是我们自己的！凭什么要给他们！”
所有人都愣住了。
自己管自己？
在这片连草根都啃完了的土地上，怎么管？
阿桃的目光坚定如铁，她看着眼前一张张茫然的脸，声音陡然拔高。
“圣旨上说了，我们可以走！可以去任何地方！”
“我们往北走！北边没有遭灾！那里有活路！”
“我们这么多人，拧成一股绳，谁敢欺负我们？！”
王管家的脸上露出了讥讽的笑：“就凭你们这群饿死鬼？走出南阳郡之前，就得全倒在路上！”
阿桃死死盯着他，忽然，她做了一个让所有人都意想不到的动作。
她走到那个装着尸体的浅坑旁，俯下身，捡起了一块尖锐的石头。
然后，她慢慢地，一下，一下，在自己满是污垢的脸上，划下了一道血痕。
鲜血，顺着她的脸颊流下。
她用手抹了一把血，涂在唇上，那惨白的面容上，瞬间多了一抹触目惊心的艳红。
她转过身，对着所有人，也对着这片生她养她的土地，用一种近乎宣告的语气，嘶吼道：
“从今天起，我阿桃就死了！”
“活下来的人，叫凤三娘！”
“凤凰的凤！排行第三的三！”
“凤凰涅盘，浴火重生！我们就算死，也要死在冲出去的路上！绝不当别人的狗！”
那双眼睛，在灰黄色的天幕下，亮得吓人。