唐七叶这场病来得凶猛，去得却不算快。
连续两天的高烧低烧反复，将他折腾得够呛。
然而，在这病痛的折磨中，他却品尝到了一种从未有过的、带着药味的暖意。
镜流的照顾，严格遵循着她自己理解的“必要”和“效率”原则，却在不经意间，将那份属于“柳静流”的笨拙与认真，刻进了唐七叶的心底。
清晨的白粥配小菜，中午的清淡汤面，傍晚的蔬菜肉末粥…严格按照“病号餐”标准执行，食材处理得精细无比，味道清淡却透着用心。
每一次喂食，她都全神贯注，勺子举得平稳，吹气的动作从最初的僵硬到后来的自然，目光始终专注地落在勺子和他的嘴唇之间，确保每一口都温度适宜。
那条浸满冷水的毛巾，成了对抗高烧的利器。
她更换的频率精准得如同钟表，只要摸到毛巾微温——她通过指尖悬空感受温度变化来判断，立刻起身去卫生间重新浸冷、拧干、敷上。
动作利落，没有多余的话语。
药盒和说明书放在床头柜最显眼的位置。
闹钟一响，她便会准时出现，递上药片和温水，监督他服下，眼神平静却带着不容置疑的坚持。
房间定时通风，她会在唐七叶裹紧被子时，精准地选择他相对舒服的间隙开窗换气。
换下的毛巾、用过的纸巾，会被她迅速清理掉，保持病榻周围的整洁。
除了这些必要的照顾，她大部分时间都安静地待在客厅。
或是研究新的食谱，或是继续她的深渊代练事业——只是接单量明显减少，确保有足够时间照应，或是戴着耳机学习更复杂的现代社交礼仪视频。
然而，唐七叶敏锐地捕捉到了一些细微的变化。
当他因咳嗽剧烈而蜷缩起来时，她会放下手中的平板，目光无声地投过来，停留的时间比平时稍长，红瞳深处似乎掠过一丝极淡的、类似于“忧虑”的情绪。
当他半夜口渴醒来，迷迷糊糊地哼唧，她会立刻出现在门口，默不作声地递上温水。
有一次，他昏沉中无意识地抓住她换毛巾的手腕，那滚烫的掌心贴着她微凉的皮肤。
镜流的身体明显僵了一下，却没有像往常那样立刻抽离，而是停顿了足足两三秒，才用一种近乎刻意的缓慢速度，轻轻将自己的手腕从他无力的钳制中抽出。
那短暂肌肤相贴带来的冰凉触感，和他指尖残留的灼热，形成奇异的对比，让唐七叶混沌的意识都清醒了一瞬。
这些细微的、超越了“契约义务”和“效率最优解”的举动，像一颗颗投入心湖的小石子，在唐七叶虚弱疲惫的身体里，漾开一圈圈名为“悸动”的涟漪。
他靠在床头，看着镜流在客厅暖黄灯光下专注学习的侧影，看着她耳畔那黑白发丝随着她微微点头的动作轻轻晃动，看着她偶尔蹙眉思考时抿起的唇线…一个荒谬又无比真实的念头，不受控制地冒了出来：
如果…如果她真的是我女朋友…就好了。
这个念头像野草一样疯长。
她清冷却专注的样子，她笨拙却认真的照顾，她那隐藏在千年孤寂下的坚韧与务实，甚至她那带着点倔驴般固执的准则…都让他觉得无比珍贵，无比…心动。
然而，这个念头刚冒头，就被更深的恐慌和自嘲狠狠压了下去。
唐七叶，你疯了吗？
他在心里狠狠骂自己。
她是谁？
她是罗浮剑首镜流！
是曾经一剑裂星的恐怖存在！
虽然现在灵力尽失，但那身剑法还在，收拾你十个都绰绰有余！
别忘了约法三章！
白纸黑字，清清楚楚！
假扮女友只是为了应付我爸妈和给她争取时间！
是权宜之计！
是交易！
她对你照顾，是出于责任，是还债，是她的准则！
绝不是…绝不是那种感情！
你对她有非分之想？
万一被她察觉…她会怎么看你？
会不会觉得你亵渎了她，违背了契约？
她会不会…直接走掉？
或者…
唐七叶脑海中闪过镜流手持菜刀时那冷冽的刀光，忍不住打了个寒颤。
…或者给你来一套“照澈万川”让你在床上多躺几个月？
患得患失的情绪像藤蔓一样缠绕着他。
他既贪恋着这份病中难得的、带着镜流气息的温柔，又恐惧着这份温柔背后的冰冷契约和可能带来的毁灭性后果。
他像个在悬崖边跳舞的小丑，既想靠近那朵绝美的冰莲，又怕被其寒气冻伤，或是失足坠入深渊。
这份隐秘的煎熬，甚至比他身体上的病痛更让他难受。
第三天清晨，唐七叶的体温终于稳定在了37度左右，虽然人还虚弱无力，咳嗽也没好利索，但总算摆脱了高烧的折磨，精神也好了不少。
镜流像往常一样，测完体温，看着他喝完粥和药，便站在床边，开始汇报今天的“行动计划”，语气如同在部署一场小型战役。
“体温37.1度，趋于稳定，咳嗽症状减轻，药物按说明继续服用。今日需补充蛋白质与维生素，午餐计划：清蒸鳕鱼，蒜蓉西兰花，番茄蛋花汤。”
她顿了顿，目光扫过空空如也的冰箱——为了给他做病号餐，存货消耗殆尽，继续说道：“食材告罄。需前往菜市场采购。”
她拿起纸笔，在小本本上写下：
新鲜鳕鱼一块，西兰花两颗，番茄三个，鸡蛋一盒，辅料若干。
唐七叶一听，下意识地就想挣扎着坐起来。
“我…我陪你去！”
他脱口而出。
这三个多月，无论是出于保护、引导还是某种他自己都说不清道不明的陪伴欲，只要镜流出门采购，他几乎从未缺席。
这似乎已经成了一种习惯，一种…默契。
镜流却伸出手，虚虚按在他肩头——依旧保持着不触碰的距离，阻止了他的动作。
她的眼神平静而坚定。
“不可。你…你病体未愈，需静养。外出奔波，易受风寒，病情反复，得不偿失。”
“可是…”
唐七叶急了。
“菜市场人多嘈杂，你一个人…”
“无妨。”
镜流打断他，语气带着不容置疑的自信。
“路径已熟稔，交易流程已掌握，辨识食材之法亦无问题。此等小事，吾…我独自处理即可。你安心在家休憩。”
她特意强调了独自二字，仿佛在宣告某种独立的完成。
她拿起放在桌上的购物袋和那个记录着采购清单的小本子，动作干脆利落。
“我去了，约一小时返回。若有不适，电话联系。”
说完，她不再给唐七叶反驳的机会，转身，像一阵带着寒意的风，径直离开了卧室。
这话怎么听着这么耳熟？
唐七叶有点懵懵的，这妮子学自己！
门被轻轻带上。
房间里瞬间安静下来，只剩下唐七叶自己略显急促的呼吸声和窗外隐约的车流声。
他靠在床头，望着紧闭的房门，心里空落落的。
一种强烈的失落感和…莫名的担忧涌了上来。
担心她独自面对陌生的环境？
担心她被人坑？
还是…担心她不需要自己了？
而此刻，走出家门的镜流，脚步依旧带着那份属于剑首的沉稳与利落。
她压低帽檐，围巾遮住口鼻，只露出一双冷静观察的红瞳，汇入清晨略显清冷的街道人流。
路径确实早已刻入脑海。
她目不斜视，步伐节奏恒定，很快便抵达了熟悉的菜市场入口。
喧嚣的市声扑面而来——小贩的吆喝、讨价还价的争执、活鱼的拍打声、鸡鸭的鸣叫…各种声音和气味的混合，构成了这个烟火人间最鲜活的背景。
她目标明确，直奔水产区。
“鳕鱼，怎么卖？”
她的声音透过围巾，清晰稳定，发音标准了许多。
“四十一斤！刚到的，新鲜！”
鱼贩热情回应。
镜流仔细看了看鱼眼和腮的颜色，又用手指轻轻按压了一下鱼身——动作带着行家的精准，点点头：“称这块。”
她挑了一块大小适中、品相最佳的。
付钱，接过袋子，低声道谢：“谢谢。”
流程顺畅得如同演练过千百遍。
接着是蔬菜区。
跟着本子上写好的采购明细，挑选西兰花、番茄，询问价格，称重，付钱…一切都进行得有条不紊，效率极高。
她的眼神锐利，动作干脆，气场无形中让摊主们更加认真了几分。
没有人能看出这个气质清冷的姑娘是第一次独自完成采购。
然而，就在她买完清单上最后一样东西——一盒鸡蛋，准备转身离开时，一种奇异的、难以言喻的感觉，如同细微的电流，毫无征兆地窜过她的心口。
脚步，下意识地顿住了。
她站在略显拥挤的过道里，周围是喧闹的人群和琳琅满目的货摊。
手里拎着沉甸甸的、满载食材的袋子。
任务完成，效率完美。
可是…为什么？
为什么感觉…哪里不对？
她的目光扫过旁边一个卖调味料的摊位。
摊主是个热情的大妈，正唾沫横飞地向一位中年主妇推销着自家做的辣椒酱。
那位主妇身边，跟着一个提着购物袋、一脸无奈又带着纵容笑意的男人。
男人不时插句话，和大妈砍砍价，又低声和妻子交流着什么。
镜流的视线在那对夫妇身上停留了几秒。
然后，她像是想到了什么，微微侧过头，目光习惯性地投向自己身侧后方——那个本该有人站着的位置。
空无一人。
只有拥挤的人流匆匆而过。
一瞬间，一种清晰的空落落感，毫无防备地攫住了她。
仿佛身边缺失了一个重要的…参照物？
一个…会在这个摊位前咋咋呼呼评价辣椒酱太贵、在那个蔬菜摊前试图教她怎么挑更新鲜的番茄、在付钱时总会下意识掏出手机准备扫码、在她完成一次成功的交易后会无声地竖起大拇指的身影…
那个身影，叫唐七叶。
这个认知如同投入深潭的石子，在她沉寂千年的心湖里，漾开了一圈陌生的涟漪。
那涟漪不是任务完成后的满足，不是效率达成的愉悦，而是一种…少了点什么的，细微的、带着点凉意的空缺感。
她微微蹙起眉，试图分析这种陌生的情绪来源。
是因为不习惯独自应对？
不，交易本身毫无难度。
是因为环境嘈杂？
不，她早已适应。那…是因为担心？
她的思绪不由自主地飘回了那个安静的小房子里。
他现在…怎么样了？
体温真的稳定了吗？会不会又烧起来？
药…按时吃了吗？
一个人在家…会不会无聊？
会不会…需要什么？
水杯…是不是放在他够得着的地方？
一连串关于唐七叶现状的念头，如同不受控制的藤蔓，瞬间缠绕了她的思绪。
这种纯粹的、对另一个个体处境的担忧，对她而言，是极其陌生的体验。
在仙舟，她只考虑任务、责任、守护的疆域。
个人的病痛与脆弱，从未进入过她的考量范畴。
这份陌生的担忧感，比菜市场的喧嚣更让她心神不宁。
它打破了高效采购后的平静，带来一种难以言喻的焦躁。
她猛地收回视线，不再看那对夫妇，也不再试图寻找那个并不存在的身影。
她拎紧手中的袋子，像是要抓住什么实体来对抗这种虚无的空落和莫名的担忧，脚步比来时更快了几分，几乎是有些急切地朝着家的方向走去。
路过市场门口一个卖小零食的摊位时，她的目光无意中扫过一盒包装朴素的冰糖山楂糕。
脚步再次停顿。
她记得…唐七叶病中胃口不好，曾无意识地嘟囔过一句“嘴巴发苦，想吃点酸的”。
当时她并未在意，只专注于提供清单上的必要食物。
此刻，看着那盒红艳艳的山楂糕，那个带着点委屈的嘟囔声仿佛又在耳边响起。
镜流几乎没有犹豫，走上前。
“这个…怎么卖？”
“十块一盒，纯手工的，开胃消食！”
“要一盒。”
她付了钱，接过那盒小小的、不在采购清单上的山楂糕，小心地放进购物袋的最上层。
做完这个额外的动作，她心中那份因空落落和担忧而产生的焦躁，似乎奇异地被抚平了一丝丝。
仿佛这个小小的、计划外的举动，填补了某种空缺，也传递了某种…连她自己都未曾明了的关切。
她不再停留，加快脚步，穿过熙攘的街道。
黑白交织的长发在晨风中轻轻扬起，她的背影依旧挺拔清冷，但步伐中却多了一丝不易察觉的…归心似箭。
她要回去。
回到那个有他在的地方。
确认他是否安好。
把这盒计划外的、带着酸甜滋味的山楂糕，递到那个病恹恹的家伙面前。
而此刻，屋子里的唐七叶，正心不在焉地划拉着手机，耳朵却竖得老高，捕捉着门外的每一点动静。
当钥匙插入锁孔的轻微“咔哒”声终于响起时，他那颗悬着的心，才重重地落了回去。
随之升起的，是一种难以言喻的、混合着安心与期待的暖流。