辉子浅昏迷的第119天，护工蔡大姐还是像往常一样，清晨六点就来到了病房。她轻手轻脚地拉开窗帘，让清晨的阳光温柔地洒在辉子的脸上。小雪一夜未眠，靠在床边的椅子上，眼睛红肿，显然是哭过。蔡大姐看着小雪憔悴的样子，心里也跟着难受，她轻轻拍了拍小雪的肩膀，低声道：“小雪，你去休息一会儿吧，这里有我呢。”
小雪摇了摇头，声音沙哑：“蔡大姐，我睡不着。昨天你说辉子的手动了一下，我一整晚都在等着他再动一下，可是……什么都没有。”她的目光落在辉子的手上，那只手苍白而无力，静静地放在白色的床单上，仿佛从未有过生命的迹象。
蔡大姐叹了口气，一边整理辉子的被角，一边解释道：“小雪，你别太着急。昨天辉子的手确实是动了，我亲眼看见的。手指蜷缩了好多回呢，放心吧，一定会逐渐恢复的。可今天没动，也不是什么稀奇事。昏迷病人的恢复过程就是这样，时好时坏，有时候会有一些微小的反应，有时候又像什么都没发生过一样。这就像爬山，有时候往前迈一步，有时候又会滑一下，但只要总体是在往上走，就有希望。”
小雪听了，心里稍微平静了一些，但眼中还是充满了困惑和不安。她握住辉子的手，轻轻摩挲着，低声道：“辉子，你能听到我说话吗？如果你能听到，就再动一下手指，好不好？”病房里静悄悄的，只有仪器规律的滴答声和窗外偶尔传来的鸟鸣。辉子依旧静静地躺着，没有任何反应。
蔡大姐看着小雪失落的样子，心里也不是滋味。她从事护工工作已经十几年了，照顾过不少昏迷病人，深知家属的焦虑和期待。她走到小雪身边，柔声道：“小雪，你别灰心。昏迷病人的恢复往往是从这些小动作开始的。昨天辉子的手动了，说明他的大脑可能在慢慢苏醒。今天没动，可能是因为他累了，或者身体需要时间调整。这不是退步，只是过程中的一个小波动。”
小雪抬起头，眼中带着一丝希望：“蔡大姐，你真的觉得辉子会醒过来吗？”蔡大姐坚定地点了点头：“当然会。我见过太多奇迹了。有些病人昏迷了半年、一年，最后都慢慢醒了过来。辉子还年轻，身体底子好，又有你这么关心他，他一定会努力的。”她的话像一股暖流，缓缓流入小雪的心中，让她重新燃起了希望。
接下来的几天，小雪和蔡大姐更加细心地观察辉子的每一个细微变化。蔡大姐每天都会给辉子做按摩，帮助他的肌肉保持活力，同时不停地和他说话，讲述外面的世界，或者回忆一些美好的往事。小雪则每天给辉子读他最喜欢的小说，或者播放他爱听的音乐。她们相信，这些熟悉的声音和触感，能够唤醒辉子沉睡的意识。
然而，辉子的手再也没有动过。小雪有时候会感到沮丧，甚至怀疑蔡大姐那天是不是看错了。但蔡大姐总是安慰她，说昏迷病人的恢复不是直线上升的，而是像波浪一样，有起有伏。她提醒小雪，辉子的其他指标其实在慢慢好转，比如他的呼吸变得更平稳，脸色也红润了一些。这些细微的变化，同样是希望的征兆。
一天下午，小雪在给辉子擦脸的时候，突然注意到他的眼皮轻微地颤动了一下。她激动地叫来了蔡大姐，两人屏息凝神地盯着辉子的眼睛。果然，几分钟后，辉子的眼皮又动了一下，这一次更加明显。小雪喜极而泣，紧紧握住蔡大姐的手：“蔡大姐，你看到了吗？他的眼睛在动！”蔡大姐也红了眼眶，连连点头：“看到了，看到了！这是好兆头，说明辉子的大脑活动在增加。”
从那天起，辉子的状况开始有了更多积极的变化。他的手指偶尔会轻微蜷缩，眼皮颤动的频率也越来越高。虽然他还不能睁开眼睛，也不能说话，但这些小小的动作，已经让小雪和蔡大姐看到了无限的希望。她们知道，辉子正在一点一点地挣扎着醒来，就像春天里破土而出的嫩芽，虽然缓慢，却充满生命力。
蔡大姐常说，照顾昏迷病人就像种花，需要耐心和爱心，不能急于求成。每一天的细心呵护，每一次的温柔呼唤，都是在为辉子的苏醒积蓄力量。小雪也逐渐明白了这个道理，她不再焦虑于辉子今天有没有动手指，而是专注于每一天的陪伴和照顾。她相信，只要不放弃，辉子终会醒来。
这一天，小雪像往常一样给辉子读小说时，突然感觉到他的手轻轻握住了她的手指。她愣住了，随即激动地看向辉子的脸。只见辉子的眼皮缓缓抬起，露出了一双迷茫却清晰的眼睛。小雪瞬间泪流满面，颤抖着声音喊道：“辉子，你醒了！”辉子看着她，嘴唇微微动了动，虽然没有发出声音，但那双眼睛却充满了温柔和熟悉。
蔡大姐听到动静赶紧过来，看到这一幕，也忍不住抹了抹眼泪。她轻轻拍了拍小雪的肩膀，低声道：“你看，我说过会有奇迹的。”小雪紧紧握住辉子的手，感受着久违的温暖，心中充满了感激和幸福。她知道，漫长的等待终于迎来了曙光，而这一切，都离不开蔡大姐日复一日的细心照料和鼓励。
辉子的苏醒虽然只是开始，后续的康复之路还很长，但对小雪来说，这已经是上天赐予的最好的礼物。她看着辉子渐渐清明的眼神，心里暗暗发誓，无论未来有多少困难，她都会陪在他身边，一起走下去。而蔡大姐，则继续默默地守护着这个家，用她的专业和爱心，温暖着每一个需要帮助的人。
辉子苏醒后的第一天，病房里弥漫着一种小心翼翼的喜悦。小雪紧紧握着他的手，生怕一松开，这来之不易的清醒又会消失。辉子的眼神还很迷茫，似乎在努力回想自己身在何处，为什么躺在这里。他张了张嘴，喉咙里发出微弱的气音，却说不出一句完整的话。蔡大姐立刻倒了杯温水，用棉签蘸湿，轻轻润湿他的嘴唇。“别着急，慢慢来，你昏迷很久了，身体需要时间恢复。”她的声音一如既往地温和，像春风拂过湖面。
小雪看着辉子艰难地尝试发声，心里既欢喜又酸楚。欢喜的是他终于睁开了眼睛，酸楚的是他看起来如此虚弱。她俯下身，贴近他的耳边，轻声说：“辉子，我是小雪，你能认出我吗？”辉子的目光慢慢聚焦在她脸上，嘴角微微上扬，露出一丝极淡的笑意。这个微笑虽然微弱，却像阳光穿透乌云，瞬间照亮了小雪的整个世界。她忍不住流下眼泪，却笑着握紧他的手：“我就知道你会醒过来，我就知道......”
接下来的几天，辉子的状态时好时坏。有时候他能清醒一两个小时，眼神清明，甚至能微微点头或摇头回应小雪的问话；有时候他又会陷入昏睡，仿佛醒来的那一刻只是错觉。蔡大姐解释说，这是昏迷病人苏醒后的正常现象，大脑和身体都需要一个适应过程。她每天都会给辉子做康复按摩，活动他的四肢关节，防止肌肉萎缩。同时，她耐心地教小雪如何协助辉子进行简单的康复训练，比如抬手、屈腿等动作。
小雪学得很认真，每一个细节都不放过。她知道，康复之路漫长而艰辛，但她已经做好了准备。每当辉子清醒时，她就会坐在床边，轻声细语地和他聊天，讲述这119天里发生的点点滴滴。她告诉他，院子里的玉兰花开过了，又谢了；邻居家的猫咪生了一窝小猫；他最爱看的那支球队赢了比赛......她说这些的时候，辉子总是安静地听着，眼神温柔，偶尔眨眨眼，表示他在听。
一天下午，辉子特别清醒。他看了看窗外明媚的阳光，又看了看坐在床边削苹果的小雪，嘴唇动了动，费力地吐出两个字：“谢...谢...”虽然声音沙哑不清，但小雪还是听懂了。她的眼泪一下子涌了出来，却笑得像个孩子：“傻瓜，谢什么呀，你醒过来就是对我最好的感谢。”她把削好的苹果切成小块，用牙签小心翼翼喂到辉子嘴边。辉子慢慢咀嚼着，眼神始终没有离开小雪的脸，那目光里充满了感激和爱意。
蔡大姐站在门口，看着这一幕，眼眶也有些湿润。她悄悄退了出去，给这对久别重逢的夫妻留下独处的空间。走廊里，她遇见了主治医师王医生，便详细汇报了辉子最近的情况。王医生听后很欣慰：“恢复得比预期要好，这说明你们的护理很到位。不过接下来要开始系统的康复治疗了，语言功能、肢体协调都需要专业训练。”蔡大姐连连点头：“只要对辉子好，我们一定全力配合。”
随着时间推移，辉子的清醒时间越来越长，开始能说一些简短的句子。虽然发音还不清晰，但已经能让小雪明白他的意思。他最先问的是工作上的事，小雪轻声安抚他：“别担心，公司给你留着职位呢，老板说等你完全康复再回去。”他又问起父母，小雪告诉他，老人家每天都会打电话来问情况，但因为住在外地，加上年事已高，不方便常来探望。“等你再好些，我们就视频通话，让他们亲眼看看你。”小雪说着，帮辉子擦掉额头的汗珠。
康复治疗正式开始后，辉子每天都要接受各种训练。语言治疗师教他重新学习发音，物理治疗师带他做肢体活动。这个过程很辛苦，有时候一个简单的抬手动作都要反复练习几十遍。辉子偶尔会显得烦躁，这时候小雪总会握着他的手，轻声鼓励：“慢慢来，我们不着急。”她的耐心和温柔给了辉子莫大的力量。
一个月后的一个清晨，辉子突然对小雪说：“我想...试试...站起来。”这是他苏醒以来说的最长的一句话。小雪又惊又喜，赶紧找来蔡大姐和康复师。在大家的搀扶下，辉子颤颤巍巍地站了起来，虽然只坚持了几秒钟就坐回了轮椅，但这短暂的一刻让所有人都激动不已。小雪蹲下身，仰头看着辉子汗湿的脸，轻声说：“你很棒，真的。”辉子喘着气，脸上却露出了久违的、真正的笑容。
夕阳西下的时候，小雪推着辉子的轮椅在医院的花园里散步。初夏的风带着花香，轻轻拂过他们的脸庞。辉子看着天边绚丽的晚霞，突然说：“小雪...对不起...让你...等了...这么久。”小雪停下脚步，走到他面前蹲下，握住他的手：“说什么傻话，只要你醒过来，等再久都值得。”她的眼睛在夕阳下闪闪发光，像盛满了星星。
辉子抬起还有些颤抖的手，轻轻抚摸小雪的脸颊。这个简单的动作，却让小雪感到前所未有的幸福。她知道，前方的路还很长，康复的过程还会有很多困难，但只要有彼此相伴，就没有什么可怕的。晚风轻轻吹动着她的发丝，也吹动了辉子病号服的衣角，仿佛在轻声诉说：生命中最美好的事，就是失而复得。