晨光透过窗帘，洒在桌面上。
我们坐在桌边，讨论着今天的安排。
“想去哪里？”她问。
“云海大学。”我说。
“那个想要建立‘夜行信箱’的？”
我点点头。
她笑了，眼睛弯成月牙。
我们收拾好东西，下楼。
清晨的街道还带着昨夜的凉意，车流已经开始涌动。
我们拦了一辆出租车，坐进后座。
她的手自然地放在我的手上，指尖微凉，掌心却很暖。
我转过头看她，她也正看着我。
“紧张吗？”她问。
“有点。”我说。
“我也是。”她轻声说。
车子启动，窗外的风景开始流动。
高楼在晨光中显得柔和，人群匆匆，每个人都有自己的方向。
我们看着窗外，没有说话。
她的手在我手心里，很安静，很踏实。
云海大学在城市的另一端。
车子穿过一条条街道，我们看着窗外的风景，心里有些期待，也有些紧张。
到了。
我们下车，走进校园。
校园很大，很安静。
梧桐叶在晨风中轻摆，阳光透过树叶，在地上投下斑驳的光影。
我们走在校园里，看着周围的建筑。
红砖的教学楼，玻璃幕墙的图书馆，还有那些我们曾经熟悉的宿舍楼。
每一栋建筑，都带着时间的痕迹，都藏着无数个故事。
我们找到了学生会办公室。
办公室在一栋教学楼的二楼，门是木质的，上面贴着学生会的标识。
我们敲了敲门。
“请进。”里面传来一个年轻的声音。
我们推开门，走了进去。
办公室里，坐着几个学生，正在讨论着什么。
他们看到我们，站了起来。
“你们是？”一个戴眼镜的男生问。
“我们是‘跨城味道图书馆’的。”我说。
“哦，是你们。”那个男生眼睛一亮。
“我们收到了你们的回复，很感谢。”
“我是学生会的负责人，李明。”他伸出手。
我们握了握手。
“我是纪云舒。”我说。
“我是江寻。”她说。
“我们想来看看，你们准备得怎么样了。”她说。
“好，我们带你们去看看。”李明说。
我们跟着他们，走出了办公室。
穿过教学楼，走过一片小树林，我们来到了校园的一个角落。
那里，放着一个信箱。
信箱是木质的，刷着淡蓝色的漆，上面画着一些简单的图案——云朵、星星、还有几道线条，像是路，又像是风。
信箱上，用白色的字写着：夜行信箱。
我们看着这个信箱，心里有些触动。
“这就是我们的‘夜行信箱’。”李明说。
“你们自己做的？”她问。
“对。”李明有些不好意思地笑了。
“我们花了一个星期的时间，才做好。”
我们看着这个信箱，心里很暖。
信箱不大，但很精致，每一个细节都看得出用心。
“我们已经开始收集学生的‘味道记忆’了。”李明说。
“真的？”她问。
“对。”李明从信箱里拿出一些卡片。
“我们已经收集了五十多张了。”
我们接过卡片，一张一张地看。
卡片上，写着学生的“味道记忆”。
有人写：“我来自四川，我最想念的是妈妈做的麻婆豆腐。每次想家的时候，我就会去学校附近的餐厅，点一份麻婆豆腐。虽然味道不一样，但至少能让我想起家。”
有人写：“我来自广东，我最想念的是奶奶煲的汤。每次放假回家，奶奶都会给我煲汤。她说，这是她最拿手的。”
有人写：“我来自东北，我最想念的是爸爸做的酸菜。那是冬天的味道，是家的味道。”
我们看着这些卡片，心里很暖。
每一张卡片，都记录着一个故事。
每一个故事，都连着一个“家”。
每一个“家”，都有自己的味道。
我们看着这些卡片，仿佛看到了无数个“家”，无数个故事，无数个味道。
“我们可以帮你们整理这些卡片。”她说。
“真的？”李明有些惊喜。
“对。”我说。
我们开始整理这些卡片。
她负责分类，我负责标注。
我们分工合作，效率很高。
有时候，我们会停下来，读一读卡片上的内容。
“你看这个。”她说。
我凑过去，看了看。
卡片上，写着一个学生的故事。
“我来自新疆，我最想念的是妈妈做的大盘鸡。每次想家的时候，我就会去学校附近的餐厅，点一份大盘鸡。虽然味道不一样，但至少能让我想起家。”
我们看着这个卡片，心里很暖。
有时候，我们会互相看看，分享一些有趣的故事。
“你看这个。”我说。
她凑过来，看了看。
卡片上，写着一个学生的故事。
“我来自云南，我最想念的是奶奶做的过桥米线。每次放假回家，奶奶都会给我做。她说，这是她最拿手的菜。”
我们看着这个卡片，心里很暖。
有时候，我们会因为一个分类的问题，讨论很久。
“这个应该分到哪个类别？”她问。
“我觉得应该分到‘家乡味道’。”我说。
“但我觉得应该分到‘家的味道’。”她说。
我们讨论着，最后决定分到“家乡味道”。
我们整理着这些卡片，手指轻抚过每一张卡片，感受着那些文字背后的温度。
每一张卡片，都记录着一个故事。
每一个故事，都连着一个“家”。
每一个“家”，都有自己的味道。
我们整理着这些卡片，仿佛在整理着无数个“家”，无数个故事，无数个味道。
时间在指尖流淌，我们沉浸在那些故事里，忘记了时间。
下午的时候，我们已经整理好了所有的卡片。
我们看着这些整理好的卡片，心里很暖。
卡片被整齐地分类，标注好编号，放在不同的盒子里。
每一张卡片，都有自己的位置，都有自己的归属。
我们看着这些整理好的卡片，心里很暖。
“谢谢你们。”李明说。
“不用谢。”我说。
“这是我们应该做的。”
“我们以后，还可以继续合作。”李明说。
“好。”我说。
我们互相看着，笑了。
“我们还可以帮你们把这些卡片，上传到网站上。”她说。
“真的？”李明有些惊喜。
“对。”我说。
“我们可以帮你们把这些卡片，上传到‘跨城味道图书馆’的网站上。”
他们“嗯”了一声。
“那太好了。”李明说。
我们互相看着，笑了。
我们离开了云海大学，走到了校门口。
我们回头看了看，看了看那个校园，看了看那个信箱。
校园在午后的阳光中，显得很安静，很美。
我们看着那个校园，心里很暖。
我们拦了一辆出租车，回到了家里。
我们坐在桌边，讨论着今天的经历。
“今天真好。”她说。
“对。”我说。
我们继续讨论着今天的经历。
我们讨论着那个信箱，讨论着那些卡片，讨论着那些故事。
我们讨论着那个大学，讨论着那些学生，讨论着他们的“夜行信箱”。
我们讨论着今天的经历，心里很暖。
“那个信箱，真的很美。”她说。
“对。”我说。
“那些卡片，也很有意思。”
“对。”我说。
“我们明天，还可以去其他地方看看。”她说。
“好。”我说。
我们互相看着，笑了。
夕阳透过窗户，洒在桌面上，把一切都染成了金色。
我们看着窗外的夕阳，心里很暖。