星船驶离源初星时，尾迹拖着道银白的光带，像根被拉长的本源线，一头拴着根石，一头系在船尾。林野望着舷窗外渐渐缩小的命线树，突然想起爷爷临终前塞给他的那截断线——当时只当是老人糊涂，此刻才看清线尾缠着粒芝麻大的根石碎屑，在光线下泛着和源初星一样的温润光泽。
“原来早就见过了啊。”他摩挲着那截断线，指尖传来熟悉的震颤，和根石的频率完美重合。阿银凑过来看，突然轻呼：“这线的纹路，和根石上最粗的那根主脉一模一样！”
孩童趴在窗边数星星，突然指着星轨惊叫：“快看！那些星星连成线了！”众人望去，只见原本零散的星辰竟顺着本源线的轨迹排列，织出片璀璨的星图，图中央是弃星的轮廓，像枚被群星捧着的印章。
“是根线在引路。”阿银的蓝线轻轻搭上林野的焦线，两线相触的瞬间，星船突然轻微颠簸，前方星雾翻涌，露出片从未见过的星域——归墟。这名字在织命师古籍里只提过一句：“线之终焉，命之归处”。
星船缓缓驶入归墟，四周静得能听见线轴转动的声音。舱壁上的线突然活了过来：林野的焦线顺着金属壁攀爬，在上面织出片微型的弃星荒原；阿银的蓝线化作群游鱼，在空气中摆尾，尾鳍扫过之处，浮现出归雁星的芦苇荡；孩童的星禾线缠上舱顶的灯，织出串小小的穗子，穗尖垂着蛮荒星的兽毛；连林野口袋里那截断线都挣脱出来，在空中绕出个圆，圆内浮现金黄色的麦田——那是爷爷生前最爱的地方。
“它们在认亲呢。”阿银轻声说，眼里闪着泪光。她的蓝线游到归墟深处，突然化作座透明的桥，桥栏上爬满归雁星的青藤，每个藤节都缠着不同的线：有林野初学织结时磨出毛边的焦线，有孩童刚学会打结时歪扭的星禾线，甚至有阿银自己小时候用烧焦的树枝画在地上的线痕。
林野踏上桥，脚下的蓝线突然变软，托着他往深处飘。他看见桥两侧的“线影”：七岁的自己蹲在弃星的织命炉前，把焦线烧成了灰还傻乐；十五岁的阿银背着竹篓，在归雁星的溪边用蓝线钓小鱼；三岁的孩童攥着根红绳，在蛮荒星的兽群里跌跌撞撞，绳尾系着片没舍得吃的烤肉干；还有个模糊的身影，穿着洗得发白的粗布衫，坐在根石旁纺线，线轴转得慢悠悠的，正是始织者留下的最后影像。
“原来每个人的线，都带着别人的影子啊。”林野喃喃自语，焦线突然从指尖弹出，在桥面上织出个巨大的网，网眼处浮现出无数张脸：教他打结的老织命师、送他断线的爷爷、归雁星给阿银编竹篓的婆婆、蛮荒星给孩童烤肉的猎户……所有与线相关的人，都在网里对着他笑。
孩童的星禾线突然绷紧，指向归墟中心的光团。众人凑近了才发现，那光团竟是由亿万根细线拧成的“线芯”，每根细线上都缠着个极小的结——正是林野在弃星织砸的第一个小蛇结，只是此刻的结型饱满圆润，再没有当年的笨拙。
“这是……所有小蛇结的妈妈？”孩童伸手去碰，线芯突然炸开，化作场线雨，落在每个人掌心。林野接住的那根线上，小蛇结旁边多了行小字：“废柴的结，也能长成线芯啊。”字迹歪歪扭扭，是他自己十五岁时写在结上的，当时觉得丢人，用焦线涂了又涂，没想到被本源线悄悄存了下来。
阿银的蓝线接住线雨，突然开始自动编织，织出件半旧的蓝布衫——那是她刚学织衣时的作品，袖口歪得不成样，却被母亲一直收在箱底。“原来妈妈说‘留着做念想’，是真的在等这天啊。”她哽咽着，蓝线在布衫上补了朵槐花，恰好遮住当年歪掉的针脚。
孩童的星禾线缠着根烤肉签子的虚影，线上的结突然转动起来，转出段记忆：蛮荒星的雪夜，猎户大叔把烤肉塞给他，说“线要暖，人要饱，结才长得结实”。他突然抱住林野的胳膊：“原来我第一次编的结，是用烤肉签子当线轴的呀！”
林野望着漫天线雨，突然明白爷爷那句话的意思——“织命不是织出多厉害的结，是让每个结都记得自己从哪来”。他当年总嫌自己的结丑，躲着藏着，却不知本源线早把这些“不完美”收进了线芯，像把所有散落的珠子串成了项链。
线雨渐渐停了，归墟中心浮出块半透明的石碑，碑上刻着“线脉同归”四个大字，字缝里渗出银白色的线，顺着众人的指尖往星船蔓延。林野的焦线、阿银的蓝线、孩童的星禾线、还有那截断线，都顺着银线往石碑上爬，在碑顶织出个从未见过的结型：像朵绽放的槐花，花心是个小蛇结，花瓣边缘缠着星禾线的穗子，花茎上还沾着焦线的炭痕。
“这结该叫什么？”孩童仰着脸问。
林野望着结上的炭痕，突然笑了：“就叫‘归心结’吧。”
星船驶离归墟时，碑上的归心结突然亮起，化作道光柱直冲天际，在星轨上织出条银白的路，路的尽头，正是弃星的方向。林野望着那路，突然握紧阿银的手：“回弃星吧，把归心结挂在织命炉上，让所有新来的织命师都知道——再笨的结，也能找到回家的线。”
阿银点头，蓝线在星船周围织出层光膜，膜上印着归墟的线景：“让他们看看，我们这些‘废柴’的结，怎么长成线芯的。”
孩童趴在窗边，星禾线缠着归心结的虚影，小声说：“以后我教新学员编结，要先给他们看我用烤肉签子编的第一个结！”
林野望着前方越来越近的弃星轮廓，焦线在指尖转了个圈，心里想着：当年觉得跨不过去的坎，原来都是线在给自己铺路啊。那些被嘲笑的笨拙、藏起来的窘迫、偷偷掉的眼泪，此刻都成了归心结上最亮的光。
星船穿过弃星的大气层，织命炉的烟火气从远处飘来。林野知道，这不是终点——归心结的线还在长，会顺着银白的星路，钻进更多织命师的掌心，告诉他们：每个结都有根，每根线都有家，所谓“废柴”，不过是还没等到线芯觉醒的时刻。
而他，终于可以坦然地站在织命炉前，指着归心结对所有人说：“看，这是我当年织砸的第一个结，现在它长这样了。”