故事八十：窃梦的耳机
入夏后，城里的便利店货架、写字楼电梯广告，连小区门口的快递柜屏幕上，都挂着同一款东西——幻梦枕智能睡眠耳机。银灰色的机身蜷在黑色丝绒托里，像只蜷着的金属猫，广告文案写得挠人：3分钟坠入深眠，定制专属美梦，让失眠成为旧闻。
最先发现不对劲的是做插画的小林。她连着用了半个月，起初总跟朋友夸：真能梦到彩虹谷，连草叶上的露珠都看得清。可后来她开始做噩梦，梦见自己站在玻璃柜里，无数双眼睛贴着玻璃看她。更吓人的是，某天她刷短视频，刷到个原创梦境剧场，视频里的场景竟和她上周梦到的老宅一模一样——连墙角那只缺了耳朵的布老虎都分毫不差。
她把视频转发给同样用幻梦枕的同事老周，老周当即回了句。老周说他最近总梦见自己年轻时救落水孩子的事，细节清晰得反常，而他刚在一个心理研究公众号上看到篇论文，案例描述和他的梦几乎重合，只是隐去了姓名。
俩人约在咖啡馆碰面，刚坐下就见邻桌两个姑娘在聊同款耳机。穿白裙子的姑娘说：我妈用了总说梦里有人跟她说话，让她回忆小时候的事，醒了头沉得像灌了铅。另一个姑娘接话：我删了三个App，还是能刷到带水印的短视频，总觉得后背发凉。
五个人凑到一块儿，越说越毛，最后想起我——我在老城区开了家修旧物的铺子，偶尔也帮人看些稀奇古怪的电子玩意儿。那天他们把幻梦枕递过来时，小林的手还在抖。
耳机拿在手里很轻，机身摸上去是凉的，充电口旁印着行极小的字：梦境数据处理中，请勿中断连接。我把它放在工作台上，接通电后，耳机没出声，只是指示灯忽明忽暗地闪。我从抽屉里翻出个旧罗盘——这是早年跟着老人学看风水时留下的，指针对磁场格外敏感。
刚把罗盘凑到耳机发声孔旁，指针突然地抖起来。不是普通的晃动，是高频震颤，抖出来的轨迹弯弯曲曲，像极了医院脑电图仪上的波形。我把耳朵贴得近些，隐约听见极细微的电流声，混着点说不清的动静，像有人在很远的地方翻书页。
就在这时，后颈突然窜起一股凉意。不是室温低，是那种被盯着的感觉——像站在商场试衣间里，帘子没拉严，有人透过缝隙往里瞅。可屋里明明只有我们六个人，老周他们都站在门口，满脸紧张。我猛地抬头看耳机，指示灯刚好变亮，那一瞬间，我好像捕捉到一丝意念：不是具体的声音，是种情绪，冰冷的、饿极了的贪婪，像饿狼盯着羊圈，又像程序在扫描文件，不带半分温度。
这不是助眠的，我把罗盘往桌上一放，指针还在抖，是窃听器，偷梦的。
老周往前凑了半步：怎么偷？我指着耳机发声单元：它发的声波不是引导睡眠，是干扰潜意识。人深睡时意识松了防备，它就趁这会儿钻进去，把梦录下来。你们说梦记得清、醒了累，是因为它不光偷，还在里头搅——可能是引导你们做更有意思的梦，好让录下来的内容更值钱。
小林突然蹲下去捂着脸：那我的梦......那些视频......我拍了拍她的肩：不止视频。你们说的心理论文、公众号案例，都是用偷来的梦做的。这玩意儿就是个数据收割机，你们的梦是它的庄稼。
老周攥着拳头砸了下墙：找他们公司去！我摇头：没用。他们肯定说数据安全，你拿不出证据。直接砸了耳机更不行，他们后台一查设备离线，指不定会做什么。
我把耳机放进个铁盒子——这盒子是我用铜网和铁皮做的法拉第笼，能隔绝电磁信号。得让它自己出问题，我翻出工具箱，把几根导线连在盒子里的接口上，另一头接电脑，我改个设备，给它灌点东西回去。
那天晚上我没关铺子门。电脑屏幕上跳着耳机的信号波形，我盯着波形调了整夜。先录了段屏蔽信号——是用特殊频率做的，能盖住它偷梦的波段；又找了段老道长念的安神咒，用音频软件转成编码，混在屏蔽信号里；最后录了段话，用低频处理过，人耳听不见，但潜意识能接收到：窃取隐私违法，立即停止传输。
第二天凌晨，我把铁盒子的信号接口连上耳机，又用个小软件绕过了耳机的安全验证，让它以为在和公司服务器正常通信。按下传输键时，窗外刚泛白，耳机的指示灯闪了下，从蓝变绿。
过了三天，小林发来条新闻推送——幻梦枕母公司宣布无限期停服，全额退款并召回产品。新闻里说公司技术系统突发故障，数据出现严重紊乱，还配了张办公楼外的照片，有记者在拍，门口停着辆警车。
又过了一周，老周撞见个以前在那公司做技术的朋友，朋友说漏了嘴：停服前一晚，服务器突然乱了套，所有梦境数据混在一起，有的梦片段跑到了别人的数据库里，有的直接变成乱码。更邪门的是，几个高管连续做噩梦，梦见自己被关在数据柜里，无数个梦的碎片像玻璃碴子扎过来，最后连夜递了辞呈。
那天我把那只幻梦枕拆了，电路板上印着个小小的logo，像只睁着的眼睛。我用钳子把它夹下来，扔进了废铁桶。傍晚关铺子时，看见对面楼的灯亮了，有户人家在阳台上晒被子，风一吹，被子鼓起来，像朵云。
这城里的人总算能睡个安稳觉了——那些藏在梦里的事，本就该只属于自己，谁也别想偷。