达成合作共识的当天下午，凌玥、沈慕和夏瑶就迫不及待地启动了“小镇安全报”的筹备工作。
地点选在老邮局民宿旁的一间小房间——这里原本是民宿堆放杂物的储物间，堆满了旧家具和闲置的被褥。
赵婶听说三人要创办报纸，专门腾出一下午时间，带着服务员一起把房间打扫得干干净净，还从民宿仓库里搬来三张旧书桌，拼成一张长长的工作台，又找来两把木椅和一盏可调节台灯，将小房间布置得简单却温馨。
“你们尽管在这里忙，缺什么就跟我说，水和点心我会让服务员按时送过来。”赵婶一边帮他们整理桌面，一边笑着说，“能看到你们为小镇做事，我高兴还来不及呢！”
凌玥、沈慕和夏瑶连忙道谢，看着整洁的小房间，心中满是干劲。
三人围在工作台旁，快速明确了分工：沈慕负责联络印刷厂，解决报纸的印刷问题；夏瑶负责采访居民、撰写文章，收集报纸的核心内容；凌玥则负责报纸的版面设计，将文字与图片完美结合。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，沈慕就骑着自行车出发了——镜像镇本身没有印刷厂，最近的印刷厂在十公里外的邻镇，需要骑半小时自行车才能到达。他特意带上夏瑶前一晚写好的《阳光下的小镇》文章片段，还有凌玥熬夜画的简易版面草图，装在一个防水文件袋里，小心翼翼地挂在车把上。
清晨的乡间小路格外安静，只有自行车链条转动的“咔嚓”声和鸟鸣声。
沈慕骑得不快，享受着久违的平静——自从镜像体出现后，他很久没有这样轻松地在清晨出行了。
半小时后，邻镇的印刷厂终于出现在视野里，这是一家不算大的印刷厂，门口挂着“诚信印刷厂”的红色招牌，门口停着几辆送报纸的三轮车。
沈慕走进印刷厂，老板正在柜台后整理订单，看到沈慕，热情地打招呼：“小伙子，要印什么东西？”
“老板您好，我想印一份小镇自己的报纸，叫‘小镇安全报’。”沈慕拿出文件袋里的文章片段和版面草图，递到老板面前，“您看一下，我们想印四开大小，内容主要是小镇的故事和安全提示。”
老板接过文件，先是漫不经心地翻了翻，可当他看到夏瑶写的文章片段——“李奶奶举着强光手电筒，站在巷口，为晚归的居民照亮回家的路，也吓跑了试图靠近的镜像体”，又看到凌玥设计的版面草图上，头版照片旁标注着“阳光下的小镇——孩子们的笑容是小镇最好的风景”，眼睛瞬间亮了起来。
“小伙子，你们这报纸有意思啊！”老板放下文件，语气里满是兴趣，“不像其他报纸全是广告，你们这有故事、有实用信息，还带着人情味，肯定受居民欢迎！我给你们算便宜点，每一份算八毛钱，三天后就能取货，怎么样？”
沈慕没想到会这么顺利，连忙点头：“太好了！谢谢您，老板！我们要印两百份，应该够小镇居民人手一份了。”
“两百份是吧？我现在就给你开订单，三天后你直接来取就行。”老板拿出订单本，快速记录下信息，还特意叮嘱，“要是需要修改内容，提前一天跟我说，我让工人调整。”
沈慕道谢后，骑着自行车返回镜像镇。
一路上，他的心情格外轻松——印刷的问题解决了，接下来就看他和凌玥、夏瑶的配合了。
与此同时，夏瑶已经带着相机，穿梭在小镇的街道上，开始了第一天的采访工作。
她的第一站是李奶奶家，李奶奶正在院子里晾晒衣服，看到夏瑶，热情地招呼她进屋坐。
“李奶奶，我想跟您聊聊之前对抗镜像体的时候，您还记得您举着强光手电筒保护邻居的事吗？”夏瑶打开笔记本，拿起笔，认真地问道。
提到这件事，李奶奶的眼神里满是回忆：“当然记得！那天晚上，我看到邻居家的孩子被镜像体追，手里刚好有之前叶晓姑娘给的强光手电筒，就举着冲了上去，没想到还真把镜像体吓跑了。其实我也害怕，可看到孩子有危险，哪还顾得上自己啊！”
夏瑶一边听，一边快速记录，还时不时用相机拍下李奶奶院子里的场景——院子里种着几盆月季花，开得正艳，墙角放着那盏曾经吓跑镜像体的强光手电筒，外壳上还有轻微的划痕。
这些细节，她都想写进文章里，让故事更真实、更动人。
接下来，夏瑶又去了镇长办公室，采访镇长关于小镇未来的规划。
镇长拿出一张小镇地图，指着上面的教堂和钟楼说：“我们打算先修复教堂的屋顶和钟楼的齿轮，把它们变成小镇的景点；还想在广场上开办社区活动，比如每周一次的集市，让居民们多交流，也让小镇更热闹。”
夏瑶还特意采访了几个孩子，他们围在广场的秋千旁，七嘴八舌地说着“恢复正常的小镇”是什么样子：
“可以和小伙伴一起放风筝！”
“妈妈会带我去买冰淇淋！”
“晚上能在院子里看星星，不用害怕‘另一个自己’了！”
孩子们纯真的话语，让夏瑶的笔记本上多了许多温暖的片段。
到了晚上，夏瑶坐在小房间的工作台前，将白天的采访内容整理成文字。
台灯的光芒照亮了笔记本，她的笔尖在纸上快速滑动，字里行间满是温情。
在《李奶奶的手电筒》一文中，她详细写下了李奶奶用强光手电筒保护邻居的故事，还特意加了一句：“那盏手电筒的光芒，不仅吓跑了镜像体，更照亮了小镇居民互相帮助的初心。”
在《小镇的未来》里，她记录了镇长和居民们修复教堂、开办社区活动的想法，还附上了孩子们对未来的期待，让文章充满了希望。
对于之前对抗镜像体的经历，夏瑶特意隐去了过于诡异的细节——比如镜像体的扭曲形态、镜像通道的黑色雾气，只着重描写“大家团结一心、互相帮助”的片段，她希望通过这些故事，让居民们记住团结的力量，而不是曾经的恐惧。
另一边，凌玥也全身心投入到报纸的版面设计中。
她从民宿的储物间里找出几张旧报纸，摊在工作台上当参考，又拿出铅笔和草稿纸，反复勾勒版面布局。
一开始，她设计的版面过于复杂，文字和图片的位置安排得很拥挤，自己看了都觉得不舒服。她没有气馁，而是一张张撕掉不满意的草稿，重新调整布局。
经过多次修改，凌玥终于确定了最终的版面方案：报纸定为四开大小，和普通晚报差不多；
头版头条用醒目的加粗标题刊登《阳光下的小镇》，标题下方配上夏瑶拍摄的孩子们放风筝的照片，照片占据头版三分之一的位置，让整个版面显得生动活泼；
第二版开设“小镇故事”栏目，分上下两个版块，分别刊登《李奶奶的手电筒》和《小镇的未来》两篇采访稿，中间用一条简单的横线分隔，避免版面杂乱；
第三版是“安全提示”，凌玥整理了区分异常情况的小技巧，比如“遇到行为反常者可轻声询问近期共同经历（如‘昨天杂货店的桂花糕好吃吗’），本体能准确回答，镜像体则会卡顿或答错”“夜间尽量结伴出行，随身携带强光手电筒，避免单独走偏僻小巷”等，每条提示都用序号标注，方便居民阅读；
最后一版设“居民投稿”专栏，预留出三分之二的空白区域，方便居民日后投稿分享生活趣事、家庭故事，旁边还附上投稿方式——“投稿可送至老邮局民宿旁小房间，或交给赵婶代收”。
为了让版面更温馨，凌玥还在每个版块的角落画了小小的插画：
在“安全提示”版块旁画了一盏卡通风格的手电筒，灯泡里画着一颗小星星；
在“居民投稿”栏边画了一支钢笔，钢笔尖滴下的墨水变成了小小的爱心；
在头版标题的角落，画了一朵小小的樱花，呼应小镇街道旁的樱花树。
这些插画虽然简单，却让整个版面显得格外温暖，充满了生活气息。
接下来的三天里，三人每天都忙碌到深夜，小房间里的灯光常常亮到十一二点。
有时夏瑶写文章卡壳，对着笔记本发呆，凌玥就会放下手中的设计稿，陪她去广场散步——夜晚的广场很安静，只有路灯散发着暖黄的光芒，偶尔能听到远处传来的狗吠声。
两人坐在长椅上，聊着居民们的故事，聊着报纸出版后的场景，灵感常常在不经意间出现。
沈慕从邻镇回来时，总会绕到杂货店，买些新鲜的水果——草莓、香蕉、苹果，分给凌玥和夏瑶，还笑着说：“补充点维生素，才能更有干劲！”
有时他还会带回邻镇的特色点心，比如软糯的糯米糕、酥脆的芝麻糖，三人一边吃着点心，一边讨论工作，小房间里满是欢声笑语。
工作台旁的窗户上，渐渐贴满了他们的设计草稿、采访笔记和夏瑶拍摄的照片——有李奶奶院子里的月季花，有镇长办公室的小镇地图，还有孩子们在广场上放风筝的瞬间。
每张照片和笔记旁，都写着密密麻麻的标注，比如“这张照片放在‘小镇故事’栏目的开头”“这句话可以调整得更温暖些”。
整个小房间都充满了为目标奋斗的热血与温情，每个人的脸上都带着期待，盼望着“小镇安全报”印刷完成的那一天。