林修远挂了电话回来时，西装袖口被风掀起一道褶皱。
沈昭昭盯着那道褶皱，像盯着他藏在西装下的心事——自上周在书房翻出那本旧相册后，她便留意到他接电话时总爱背过身，指节无意识地摩挲西装纽扣，像在按捺某种说不出的情绪。
公司有点事，晚点和你说。他坐回她身边，指尖碰了碰她手背。
这是他最近常用的安抚动作，轻得像片羽毛，却让沈昭昭更确定：有些事，该摊开晒晒太阳了。
回到林宅时已近九点。
落地灯在玄关投下暖黄光晕，林修远解领带的动作比往常慢了半拍，喉结随着吞咽动作滚动。
沈昭昭替他挂西装时，闻到袖口有淡淡的茉莉香——不是他惯用的雪松香水，是更清浅的味道，像极了旧相册里樱花树下姑娘发梢的香气。
我去书房找份文件。她轻声说，看着他脱了鞋往客厅走的背影，拖鞋在大理石地面发出轻响。
书房的檀木书桌上堆着林修远新签的并购案资料，沈昭昭却径直走向最里侧的胡桃木抽屉。
那是他极少打开的私人物品柜，上次翻到旧相册时，她瞥见抽屉深处压着个褪色的牛皮纸信封，边角泛着毛边，像被反复摩挲过。
金属锁扣弹开的瞬间，沈昭昭听见自己心跳声。
信封上的字迹是林修远大学时的笔体，清瘦有力，写着致苏婉。
她指尖微颤着抽出信纸，泛黄的纸页上墨迹未褪：婉婉，我买了去美国的机票，你父亲的病需要最好的医疗团队，我不能自私地留你......
窗外忽然落雨，雨点打在玻璃上，把字迹晕成一片模糊。
沈昭昭摸出钢笔，在信末空白处添了一行字：若你真放不下她，我愿成全。笔尖停顿片刻，又补了句：但记得，现在的我，也会等你。
她把信原样放回抽屉时，听见楼梯传来脚步声。
林修远站在书房门口，衬衫领口松了两颗纽扣，额角沾着湿发——他刚洗过澡，连发梢都滴着水。
找什么？他问，声音带着刚洗澡后的沙哑。
没什么。沈昭昭转身，把抽屉轻轻推上，明天要交新闻大纲，想找你上次说的《红楼梦》批注本。
他没接话，目光却落在她泛红的眼尾。
沈昭昭知道他看见了，那些藏在睫毛下的情绪：不是委屈，是心疼——心疼那个在樱花树下等不到归人的少年，也心疼现在这个攥着旧信不知所措的男人。
深夜，沈昭昭被翻身的动静惊醒。
林修远背对着她，床头灯漏出一线光，照见他攥着什么。
她假装沉睡，听见纸张撕裂的脆响，一声，两声，像撕开某种陈年旧疤。
昭昭。他突然开口，声音哑得厉害。
沈昭昭翻过身，看见他手心里是撕碎的纸片，混着她添的那行字。
窗外的雨还在下，路灯透过纱帘，把他的轮廓染成青灰色。
你早知道？他问，喉结动了动，苏婉......她丈夫上个月去世了，带着孩子回来，想给孩子申请林家的奖学金。
沈昭昭没说话，伸手摸他的脸。他的脸很凉，像浸在雨里的玻璃。
我今天接的就是她电话。他低头吻她手背，我以为我会动摇，可当她提起当年......他顿了顿，我突然想起上周董事会，你坐在我身边，阳光照在你发梢，你说林家的人该护着家业
沈昭昭从床头柜摸出个小本子，翻到夹着书签的那页：我新写的宫斗文里，妃子对皇帝说，宫中无爱，皆为权谋；若有一人可托付真心，何须步步为营？
你看，我早就在写答案了。
林修远的手指抚过她本子上的字迹，突然笑了：原来你早把我写进故事里了。他把撕碎的纸片扔进垃圾桶，又把她往怀里带了带，我曾以为她是我唯一的遗憾，现在我知道，我真正的幸运，是你。
沈昭昭靠在他肩上，听见他心跳声逐渐平稳。
窗外的雨停了，月光漫过窗帘，在两人交握的手上投下银边。
她想起今天在会议室，林老太太说她比当年狠，可此刻她才明白，最狠的招从来不是算计，是把心掏出来，放在对方面前。
次日早饭时，林老爷子捧着茶盏看报纸，镜片后的目光突然扫向沈昭昭：修远昨晚和我说了苏婉的事。
林老太太正在布菜的手顿了顿，青瓷碟磕在餐桌上发出轻响。
他说，现在才明白，家不是事业，是心。林老爷子放下报纸，目光温和得少见，昭昭，你那封情书，比我当年送你奶奶的翡翠镯子还金贵。
林老太太突然笑了，眼角的皱纹堆成朵花：七十大寿的事，我得好好操办操办。她看向沈昭昭，到时候把你爸妈接来，咱们一大家子拍张全家福。
沈昭昭夹菜的筷子悬在半空。
林修远在桌下碰了碰她的脚，掌心的温度透过桌布传来。
她望着窗外新抽的玉兰枝，忽然想起自己新闻的结局——原来最好的宫斗，是让爱的人，心甘情愿为你守着灯火。
（本章完）