夜色渐深，安居街的小院里静悄悄的，只有桌上的煤油灯还亮着微光——三页写满修改痕迹的婚礼誓词摊在木桌上，林飞的那页画满了圈圈叉叉，最后一行写着“简单点，说人话”；东子的誓词旁边画着小太阳，还歪歪扭扭写了“苏珩最漂亮”；洪瑞的则最工整，末尾夹着一颗晒干的向日葵种子，是许桃白天偷偷放的。
窗外，接亲车队早已停妥——三辆改装过的皮卡车被士兵们用红布缠上了把手，车头贴了用红纸剪的喜字，车斗里堆着刚摘的野菊花，是从城南种植区特意采来的。守在车旁的士兵们小声聊着天，手里还攥着要撒的彩纸（用废弃报纸剪的），眼里满是期待。
凌晨两点，小院的门被轻轻推开，两名穿着干净白大褂的化妆师和摄影师轻手轻脚走进来——化妆师是基地里最会化妆的护士小周，摄影师则是玩家联盟里擅长用旧相机拍照的老郑。两人刚走到楼梯口，就被东子的呼噜声逗笑了。
“醒醒！该起来收拾啦！”小周轻轻拍了拍东子的房门，里面的呼噜声戛然而止，紧接着传来东子迷迷糊糊的声音：“谁啊……还让不让人睡了……”
洪瑞和林飞也被吵醒，揉着眼睛走出房间，林飞看到小周手里的化妆盒，瞬间皱起眉：“大老爷们化什么妆？不化！糙汉子一个，没必要！”
小周叉着腰，把化妆盒往桌上一放：“不化妆可以，但你总得刮刮胡子、弄弄头发吧？”她伸手点了点林飞下巴上的胡茬，“你看看你，胡子拉碴的，明天抱着沈大夫的时候，不怕扎着她？还有你俩，”她转头看向东子和洪瑞，“头发跟鸡窝似的，总得梳整齐吧？”
东子摸了摸自己的头发，嘿嘿一笑：“梳头发可以！弄帅点，明天让苏珩眼前一亮！”洪瑞也点点头，他摸了摸口袋里的向日葵种子，想着许桃明天穿婚纱的样子，嘴角忍不住上扬：“听你的，弄整齐点就行。”
林飞见两人都妥协了，无奈地叹了口气，从抽屉里摸出刮胡刀：“行吧，刮胡子、梳头发，化妆就算了，我可不想变成‘小白脸’。”
小周笑着点头，让发型师（玩家联盟的志愿者）拿出梳子和发胶（用蜂蜡和水做的简易发胶），开始给三人收拾发型。东子坐在凳子上，对着镜子臭美：“给我弄个精神点的，最好能支棱起来！”发型师笑着给他梳了个利落的短发，还喷了点简易发胶，让头发微微立着；洪瑞则要了个温顺的发型，额前的碎发被梳到旁边，露出光洁的额头，显得格外温柔；林飞一开始还抗拒，最后被发型师梳了个侧分，胡茬刮干净后，眉眼间的凌厉少了几分，多了些稳重。
“不错不错！”东子对着镜子左看右看，伸手拍了拍林飞的肩膀，“飞哥，你这样比平时帅多了，梦婷姐肯定喜欢！”
林飞瞪了他一眼，却忍不住瞥了眼镜子——确实比平时整齐多了，他摸了摸头发，嘴角悄悄勾起一丝弧度。
此时，老郑举着旧相机，对着三人拍了几张照片，笑着说：“等明天婚礼结束，洗出来给你们当纪念。”
窗外的天渐渐泛起鱼肚白，接亲车队的士兵们已经开始往车上搬东西——有给三女准备的野花束，有装着糖果（用麦芽糖做的）的布袋子，还有苏父亲手做的小木盒，里面装着三对简易的戒指（用铜丝弯的）。
“差不多了，”小周看了看天色，“再歇会儿，六点就出发接亲！”
三人坐在桌旁，拿起桌上的誓词草稿，又小声念了几遍——林飞把“为你守护联盟”改成了“为你守好这个家”；东子在“永远对你好”后面加了“每天给你烤饼吃”；洪瑞则把那颗向日葵种子夹进誓词里，想着明天念到这里时，许桃肯定会笑。
小院里的煤油灯渐渐熄灭，第一缕阳光透过木窗照进来，落在桌上的誓词和向日葵种子上——这场末世里的婚礼，带着所有人的期待，终于要来了。
天刚蒙蒙亮，三辆披红挂彩的皮卡车就浩浩荡荡往新娘们住的小院开去——车斗里的士兵们举着野菊花束，手里攥着用红纸包的“红包”（里面包着物资券、麦芽糖，还有洪瑞特意放的向日葵种子），一路说说笑笑，引得路边早起的平民都探头张望，跟着起哄：“接新娘子咯！”
小院门口早就被新娘们的闺蜜团（玩家联盟的姑娘们和联合军的女护士）堵得严严实实，为首的闺蜜小李叉着腰，手里拿着个唢呐（用废铜管做的），见车队停下，立刻吹响唢呐，扯着嗓子喊：“要想接走新娘子，先过我们这关！红包拿来！”
东子第一个跳下车，凑到门口嬉皮笑脸：“红包有的是！先让我们进去呗？苏珩还等着我呢！”
“想得美！”小李伸手拦住他，“先回答问题！东子，你说苏珩最喜欢吃什么？答不对，红包再多也不让进！”
东子一拍胸脯：“这还不简单！苏珩喜欢吃我烤的粗粮饼，尤其是放了芝麻的！”
“算你过关！下一个！”小李转向洪瑞，“洪瑞，许桃最想种什么花？你要是答不对，今天就别想见到她！”
洪瑞笑着从口袋里摸出一颗向日葵种子：“当然是向日葵，她说等婚礼后，要在小院里种满，说看着就开心。”
“不错不错！”小李最后看向林飞，嘴角勾起坏笑，“林飞，沈大夫上次给你缝衣服，你说她缝得怎么样？要用三个成语形容！”
林飞耳尖微红，想了想：“心灵手巧、细致入微、无可挑剔！”
闺蜜们哄堂大笑，小李却摇了摇手：“回答得还行，但想进门，光答题不够，红包得给够！每个新娘的闺蜜团，都得有红包！”
三人对视一眼，立刻从布袋子里掏出红包，往门里递——红纸包着的物资券和麦芽糖，引得闺蜜们争相去抢，小李一边收红包，一边笑着喊：“不够不够！再给点！这么小气，以后怎么对我们家新娘子好！”
东子又塞了几个红包进去，急着喊：“够了够了！红包都给你们了，快开门！”
可闺蜜们收完红包，却突然把门一关，小李在里面喊：“就不给你们进！有本事飞进来啊！”
东子急得拍门：“你们耍赖！红包都收了还不让进！”
林飞皱着眉，突然眼睛一亮，拉了拉洪瑞和东子的袖子，指了指皮卡车斗——里面放着三具简易外骨骼，是之前从航天基地找到的，经过修复后能辅助跳跃，本来是准备用来搬运物资的，没想到今天派上了用场。
“走！”林飞使了个眼色，三人快步走到车斗旁，麻利地穿上外骨骼——金属框架贴合在后背和腿上，启动开关后，框架发出轻微的“嗡嗡”声。
闺蜜们在院里正笑着起哄，突然听到院外传来“咔嗒”一声，刚抬头，就看见三个穿着西装、背着外骨骼的身影，双脚微微弯曲，猛地蓄力——“嘭”的一声，三人像轻盈的飞鸟一样，越过两米多高的院墙，稳稳地落在了院子里！
“我的天！”小李手里的唢呐“哐当”掉在地上，闺蜜们都惊呆了，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋；正在调试相机的老郑，手一抖，相机差点摔了，连忙按下快门，拍下这震撼的一幕；屋里听到动静的三女，也探出头来，看到院里的场景，都忍不住笑出了声。
东子得意地拍了拍外骨骼，走到苏珩面前，耍了个帅：“怎么样？惊喜不惊喜？就这点高度，难不倒我！”
洪瑞则走到许桃身边，温柔地帮她理了理婚纱的裙摆，从口袋里掏出那颗向日葵种子：“本来想进门再给你的，现在提前给你，婚礼后咱们就去种。”
林飞走到沈梦婷面前，挠了挠头，有点不好意思：“本来想按规矩来，谁知道她们不让进，只能用这个办法了。”沈梦婷笑着瞪了他一眼，却伸手帮他调整了外骨骼的肩带：“下次别这么冒失，万一摔了怎么办？”
院外的士兵们也炸开了锅，纷纷趴在院墙上往里看，笑着起哄：“飞哥牛逼！瑞哥、东子哥也太帅了！”
闺蜜们反应过来，笑着围上来：“你们也太赖了！居然用外骨骼！不过……这招够酷！算你们过关！”
小李捡起唢呐，重新吹响，欢快的声音在小院里回荡。阳光渐渐升高，照在穿着婚纱的三女和穿着西装、背着外骨骼的三人身上，满院的野菊花散发着淡淡的清香，这场充满末世特色的接亲，在一片欢声笑语中，热闹地继续着。
三辆皮卡车刚停在市政厅广场前，就被欢呼声淹没——广场上早已挤满了人，三十多张临时搭的木桌（用废墟里的木板拼的）坐得满满当当，每桌二十人，有联合军士兵、梅利威瑟的雇佣兵、玩家联盟的成员，还有不少平民，大家手里都攥着用废报纸剪的彩纸，见新人车队过来，立刻往空中撒，彩色的纸屑像蝴蝶一样飘落在红毯上（用红布拼接的）。
“来啦来啦！新人到啦！”人群里有人喊了一声，原本喧闹的广场瞬间安静了些，所有人的目光都集中在车门口。
东子第一个跳下车，伸手扶着苏珩下来——苏珩穿着蕾丝婚纱，手里捧着野菊花束，脸颊微红，东子紧张得手心冒汗，差点把花束掉在地上；洪瑞则小心翼翼地扶着许桃，许桃的碎花婚纱裙摆沾了点尘土，洪瑞弯腰帮她轻轻掸掉，从口袋里掏出一朵晒干的向日葵，别在她的发间；林飞走到车后，帮沈梦婷提了提婚纱的裙摆，沈梦婷笑着递给他一块麦芽糖：“先吃块糖，一会儿念誓词别紧张。”
三对新人手牵着手，沿着红毯往台上走，红毯两侧的人群纷纷鼓掌，有人喊着“新婚快乐”，还有小孩跑过来，给他们递上自己画的喜字——纸上歪歪扭扭的“喜”字，却透着最纯粹的祝福。
台上，王建国穿着一件洗得发白的中山装，手里拿着一个铁皮话筒（用旧铁皮做的），清了清嗓子：“各位父老乡亲、联盟的兄弟们！今天是咱们新路易斯维尔人民联盟的大日子——林飞和沈梦婷、东子和苏珩、洪瑞和许桃三对新人，要在这里喜结连理！让我们先掌声欢迎证婚人，G先生和阿贾克斯长官！”
台下立刻响起雷鸣般的掌声，G先生穿着一身笔挺的黑色西服，头发梳得整整齐齐，手里拿着一个红色的本子；阿贾克斯则罕见地脱下了作战服，换上一身淡灰色西服，领口还系了个简易的领结（用红布做的），两人走到台侧，对着台下点头微笑，眼里满是欣慰。
“好！婚礼正式开始！第一项，新人入场！”王建国的铁皮话筒声音有点沙哑，却格外有感染力，“让我们用最热烈的掌声，欢迎三对新人！”
三对新人并肩走到台中央，洪瑞悄悄握住许桃的手，许桃回握过去，两人相视一笑；东子紧张得直挠头，苏珩轻轻拍了拍他的手背，让他放松；林飞则站得笔直，却悄悄帮沈梦婷理了理鬓角的碎发，动作自然又默契。
“第二项，证婚人致辞！”王建国侧身让开，G先生走到话筒前，清了清嗓子：“各位兄弟姐妹们，今天站在这里，我特别开心。咱们联盟从艰难成立到现在，靠的是大家一起拼、一起扛。这三对年轻人，为了联盟出生入死，现在终于能安安稳稳办场婚礼，我替他们高兴。”他顿了顿，看向新人，“婚姻不是儿戏，尤其在现在的日子里，更要互相扶持、彼此守护。我和阿贾克斯作为证婚人，祝你们新婚快乐，也祝咱们联盟越来越好！”
台下掌声雷动，阿贾克斯接过话筒，声音沉稳却温柔：“我没什么华丽的话，只希望你们记住——不管以后遇到什么困难，联盟是你们的后盾，我们是你们的家人。好好过日子，好好守护这个家。”
“第三项，新人宣誓！”王建国的声音再次响起，递过三张誓词纸。
林飞先接过，看着沈梦婷的眼睛，语气坚定：“沈梦婷，以前我总想着守护联盟，现在我想守护你和这个家。以后训练再忙，也会陪你吃饭；再危险的任务，也会平安回来。我嘴笨，不会说好听的，但我会用一辈子对你好。”沈梦婷眼里闪着光，轻轻点头：“我也是。”
东子拿着誓词，脸憋得通红，最后干脆把纸一放，看着苏珩：“苏珩，我没文化，誓词改了好几遍也写不好。但我保证，以后每天给你烤饼吃，不让你受委屈，打仗我冲在前面，你在后面安心就好。”苏珩笑着流泪，伸手擦了擦他的脸：“我信你。”
洪瑞打开誓词，里面夹着的向日葵种子掉了出来，他捡起来，递给许桃：“许桃，我答应过你，要陪你种满院子的向日葵。以后不管是重建城市，还是对付雅各布，我都会牵着你的手。等战争结束，咱们就守着小院，看向日葵开花，好不好？”许桃哽咽着点头：“好。”
“第四项，交换戒指！”王建国端上一个小木盒，里面是三对铜丝弯的戒指，是苏父亲手做的，上面还刻着小小的名字缩写。
林飞给沈梦婷戴上戒指，沈梦婷的手指纤细，铜戒指虽简单，却戴得格外郑重；东子笨手笨脚地给苏珩戴戒指，戴了三次才戴上，引得台下大笑；洪瑞则轻轻握住许桃的手，把戒指戴在她的无名指上，然后吻了吻她的手背。
“第五项，证婚人宣布！”G先生和阿贾克斯走到台中央，齐声说：“我们宣布，林飞与沈梦婷、东子与苏珩、洪瑞与许桃，正式结为夫妻！祝你们新婚快乐！”
话音刚落，台下的彩纸再次撒向空中，有人点燃了烟花（用废弃的信号弹做的），彩色的烟火在广场上空炸开，映得所有人的脸上都洋溢着笑容。王建国拿起话筒，大声喊：“婚宴开始！大家吃好喝好！”
广场上立刻热闹起来，士兵们端上粗粮饼、野菜汤、还有难得的红烧肉（联盟仓库里攒的），大家围着桌子，边吃边聊，东子被士兵们围着敬酒（用果汁代替），洪瑞陪着许桃给平民们递喜糖（麦芽糖），林飞则和G先生、阿贾克斯说着以后的计划。
阳光洒在广场上，映着台上的新人、台下的笑脸，还有空中飘着的彩纸和烟火——这场末世里的婚礼，没有奢华的排场，却有着最真挚的祝福；没有昂贵的礼物，却有着彼此相守的承诺。这不仅是三对新人的幸福，更是新路易斯维尔人民联盟，最温暖、最有希望的模样。