那句“你很特别”，像一颗投入绝对零度空间的陨石，带着燃烧的尾焰和不容置疑的质量，悍然撞碎了维持已久的、脆弱的平衡。
林知珩的沉默，不再是之前的空无或默契，而是一种实质性的、几乎令人窒息的凝固。
他看着她，那双墨黑的瞳孔里像是骤然掀起了无形的风暴，又像是极地冰盖在巨大的压力下发出不堪重负的呻吟。
惊讶、错愕、审视、茫然……种种情绪在那片素来平静无波的深潭下激烈地翻涌、碰撞，却都被一层更厚的、几乎是本能凝结起来的冰层死死压住，无法冲破水面。
苏瑶在他长久的、几乎要将她灵魂都冻结的凝视下，最初的勇气像退潮般迅速消散，取而代之的是一种冰冷的恐慌和后知后觉的羞耻。
她是不是太冲动了？
是不是彻底搞砸了一切？
他会不会觉得她是个莫名其妙、不知轻重的花痴？
她看到他喉结再次艰难地滚动了一下，薄唇抿成一条更加冷硬的直线，下颌线绷得紧紧的，仿佛在极力克制着什么。
他搭在书页边缘的手指，无意识地蜷缩起来，指节因为用力而微微泛白。
他依旧没有开口。
没有任何回应。
仿佛她的告白，只是一阵无关紧要的风，吹过他坚冰砌成的堡垒，连一丝涟漪都未曾留下。
不，不是未曾留下。
苏瑶清晰地看到了他眼中那短暂的、碎裂般的震动。
只是那震动太过剧烈，反而被他用更强大的意志力强行镇压、封存了起来。
时间在令人难堪的寂静中流淌，每一秒都像是一个世纪那么漫长。
夕阳的最后一丝余晖也彻底隐没在地平线下，图书馆里的灯光显得愈发清冷明亮，将他脸上每一寸细微的表情都照得无所遁形——那是一种极力维持的、却已然出现裂痕的平静。
终于，在林知珩沉默得让苏瑶几乎要落荒而逃的前一秒，他动了一下。
不是语言。
他猛地转开了视线，避开了她那双盛满了不安与期待的眼睛。
动作快得甚至带着一丝仓促，仿佛她的目光是某种具有灼伤能力的射线。
然后，他“啪”地一声合上了面前那本摊开许久的书。
声音在寂静的空间里显得格外突兀，吓得苏瑶肩膀几不可察地抖了一下。
他站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。
他没有再看苏瑶一眼，也没有像往常一样从容地收拾文具，只是胡乱地将桌面上散落的几本书和那个黑色保温杯扫进书包里，拉链甚至没有完全拉上。
整个动作带着一种显而易见的、与他平日冷静沉稳截然相反的慌乱。
苏瑶怔怔地看着他这一系列几乎可以称得上是“失态”的举动，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又涩。
他这是……被吓到了吗？
还是……厌恶到连多待一秒都无法忍受？
在她茫然的目光中，林知珩拎着那个并未整理妥当的书包，几乎是逃也似的，转身快步离开了阅览区。
他的背影依旧挺拔，但那步伐却失去了往日的从容，带着一种急于摆脱什么的仓皇，很快便消失在层层书架投下的阴影之中。
留下苏瑶一个人，独自面对着一室清冷的灯光和对面空荡荡的座位。
空气中，似乎还残留着他身上那股清冽干净的气息，以及……那句“你很特别”所带来的、久久无法散去的、沉重而滚烫的回响。
他走了。
没有回答。
用这样一种近乎狼狈的方式。
苏瑶缓缓地跌坐回椅子上，浑身的力量仿佛都被抽空了。
她看着对面那张空椅子，心里空落落的，像是破了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。
失败了吗？
她终于还是把他吓跑了。
一股巨大的失落和委屈涌上心头，鼻尖一酸，眼眶迅速泛红，视线变得模糊起来。
她慌忙低下头，用微颤的手指胡乱地收拾着自己的东西，不想让任何人看到自己此刻的狼狈。
她以为，至少会得到一个明确的拒绝。
哪怕是冰冷的“不可能”三个字，也好过这样无声的、充满未知的逃离。
这种悬而未决的状态，比任何确定的答案都更让人煎熬。
她不知道自己是怎么回到宿舍的。
脑子里浑浑噩噩，像塞满了一团湿透的棉花。
许薇和她说话，她也只是心不在焉地应着，完全没听清对方在说什么。
夜里，她躺在床上，睁大眼睛望着天花板，脑海里反复回放着图书馆里最后的那一幕——他骤然转开的视线，仓促合上的书本，略显慌乱的脚步，和那个迅速消失在阴影里的、决绝的背影。
冰层之下，原来并非死寂。
在她看不见的地方，也有暗流汹涌。
只是那暗流，是排斥，是抗拒，是……被打扰后的恼怒吗？
她不知道。
她只知道自己投下的那颗石子，似乎并没有激起美丽的涟漪，反而可能撞碎了某种维系着微妙平衡的冰架，引发了不可预知的冰崩。
这一夜，苏瑶在辗转反侧和纷乱的梦境中度过。
梦里，是林知珩那双翻涌着复杂情绪却最终归于冷漠的眼睛，和他一次又一次转身离去的背影。
第二天，她怀着一种近乎悲壮的心情去了学校。
她不知道还会不会在图书馆看到他，如果看到，又该如何面对。
然而，当她踏进图书馆，走向那个熟悉的角落时，那个靠窗的位置，是空的。
一连三天，那个位置都是空的。
林知珩没有再来图书馆。
苏瑶坐在他对面空荡荡的座位上，看着窗外日渐萧瑟的冬景，心里那点微弱的希望，也如同枝头的最后一片枯叶，在寒风中摇摇欲坠。
他果然，还是用最彻底的方式，回应了她的告白。
用沉默，和消失。
冰层重新冻结，甚至比以前更厚，更冷。
而她，被彻底地，隔绝在了那片寒冷的世界之外。