天还没亮透，灵植园的鸡刚叫头遍，念秋就被尿意憋醒了。迷迷糊糊摸黑爬起来，脚刚沾地就打了个激灵——地上的炭盆夜里没添新炭，余温早散了，瓷砖冰得像块铁。他哆嗦着蹿回被窝，把自己裹成个小粽子，眼睛却亮得很，一点困意都没有。
“娘，天亮了吗？”他扒着丫丫的胳膊晃，声音还带着没睡醒的黏糊，“是不是该去赶年集了？”
丫丫被他晃得没法睡，哭笑不得地摸了摸他的头：“才刚过卯时，集市要辰时才开呢。再睡会儿，不然到了镇上该打盹了。”她往念秋被窝里塞了个暖水袋，“抱着这个，别冻着。”
念秋把暖水袋搂在怀里，眼睛却直勾勾盯着窗纸，外面还是墨黑一片，只有远处邻居家的灯笼透着点昏黄的光。他数着窗纸上的冰花，数到第二十七片时，终于听见院门外传来动静——是陈默哥来了。
“蒙烈哥，丫丫姐，我爹套好车了，在村口等着呢！”陈默的声音裹着寒气飘进来，带着少年人特有的清亮。
念秋“噌”地从被窝里坐起来，不管不顾地往身上套棉袄，扣子扣得七扭八歪，袖口还塞反了。丫丫赶紧爬起来帮他整理，一边系扣子一边笑：“急什么，赶年集又不是抢东西，仔细冻着脖子。”
蒙烈已经洗漱好，肩上搭着件厚棉袍，手里拎着个空竹篮：“别磨蹭了，王大叔的驴车跑得快，去晚了占不到好位置。”他把念秋的虎头帽往他头上一扣，帽檐压得低低的，“走了。”
一出屋门，寒风“呼”地灌进领口，念秋缩着脖子往蒙烈身后躲，却被陈默一把捞了过去：“来，我背你。”陈默比念秋高半个头，背着他一点不费劲，大步往村口走。念秋趴在他背上，闻着他棉袄上淡淡的松针香，看着天上还没褪尽的星星，心里像揣了颗糖，甜滋滋的。
村口的驴车已经支棱起来，王大叔正往车上铺稻草，见他们来，笑着招呼：“念秋来啦？快上车，你陈默哥特意让我给你留了最软和的草堆。”车辕上还挂着盏马灯，昏黄的光在雪地上投下圈晃动的光晕，驴儿“咴咴”叫了两声，蹄子在地上刨着雪。
“王大叔早！”念秋从陈默背上跳下来，一头扎进草堆里，稻草带着阳光晒过的暖香，还混着点泥土味。他在草堆里打了个滚，抬头看见丫丫和蒙烈坐上车，赶紧拍拍身上的草屑，挤到丫丫身边，眼睛却瞟着车外——陈默正帮王大叔把最后一捆麻绳扔上车，晨光落在他冻得通红的耳朵上，像抹了点胭脂。
驴车“咯噔咯噔”晃起来时，天刚蒙蒙亮。路两旁的树挂着雪，像穿了白棉袄的巨人，在风里轻轻摇晃。念秋扒着车帮往外看，呼出的白气在车帮上凝成小水珠，很快又结成霜。
“冷不冷？”丫丫把他往怀里拉了拉，给他裹紧了棉袄，“把手伸进我兜里，有暖手宝。”丫丫的兜兜里塞着个布缝的暖手宝，里面装着炒热的粗盐，暖烘烘的。念秋把两只手都伸进去，掌心立刻暖了，眼睛却还舍不得离开窗外。
“快看！”他突然拽着丫丫的袖子喊，“是野兔！”
雪地里有团灰扑扑的影子窜过，跑得飞快，转眼就钻进了树林。陈默也看见了，笑着说：“这兔子准是饿坏了，出来找吃的。等开春了，我带你去下套，保准能抓到。”
“真的？”念秋眼睛瞪得溜圆，“抓到能养着吗？我想让它跟我一起睡。”
蒙烈在旁边哼了一声：“养什么兔子，掉毛不说，还会啃你那本小人书。”他从怀里掏出个油纸包，递给念秋，“先吃点东西垫垫，还有半个时辰才能到镇上。”
是昨晚剩下的黏豆包，还带着点余温。念秋咬了一大口，糖丝粘在嘴角，像长了圈白胡子。陈默递过来块手帕，他接过来胡乱擦了擦，又把剩下的半个递到陈默嘴边：“你也吃。”
陈默没客气，咬了一小口，笑他：“慢点吃，没人跟你抢。”
驴车晃悠了约莫一顿饭的功夫，镇上的喧闹声渐渐传了过来。先是听见“噼里啪啦”的鞭炮声，接着是小贩的吆喝，还有驴马的嘶鸣，像一锅煮沸的粥，热气腾腾的。念秋扒着车帮，脖子伸得像只鹅，眼睛都看不过来了——
街两旁的摊位早就支起来了，卖春联的把红通通的对联挂满了竹竿，风一吹“哗啦啦”响，像无数面小旗子；卖糖果的摊位前堆着五颜六色的糖块，玻璃罐子里的水果硬糖闪着光，引得小孩们围着不肯走；还有炸麻花的，油锅“滋啦”冒着泡，金黄的麻花捞出来，往竹筐里一放，香气能飘出半条街。
“下来吧，小心摔着。”蒙烈先跳下车，伸手把念秋抱下来。脚刚沾地，念秋就想往糖画摊跑，被丫丫一把拉住：“先买春联和福字，再买你的糖画，不然等会儿人多挤散了。”
王大叔把驴车拴在路边的槐树上，笑着对他们说：“我去买些年货，你们逛完了到这儿找我。念秋要是想买什么，尽管跟你陈默哥说，记我账上。”
“谢谢王大叔！”念秋脆生生地喊，眼睛却早被不远处的糖画摊勾走了魂。那摊主正拿着个铜勺，在青石板上画糖画，手腕一抖，一条鳞爪分明的龙就出来了，金黄的糖汁在阳光下闪着亮，引得围观的人拍手叫好。
“先去那边。”蒙烈指着春联摊，拉着念秋往那边走。春联摊的老板是个戴棉帽的老爷子，见他们来，热情地招呼：“要春联是吧？看这副怎么样——‘春风入喜财入户，岁月更新福满门’，多吉利！”
丫丫拿起春联看了看，纸是厚实的红纸，墨色乌黑发亮，字写得苍劲有力，点点头：“这副好。再要两张福字，要斗方的。”
“好嘞！”老爷子麻利地扯了两张福字，又拿起个倒挂的“福”字，“这个得贴大门上，寓意福到嘛。”
念秋看着那些红红火火的春联，突然想起什么，拉了拉陈默的袖子：“陈默哥，我想给兔子窝也贴个小福字。”他指的是前几天在院里搭的兔子窝，其实里面还没兔子，只是他一直盼着开春能养一只。
陈默笑着点头：“行，让爷爷给写个小的。”老爷子听了，还真找了张裁小的红纸，写了个秀气的“福”字，递给念秋：“给小家伙的，不要钱。”
念秋高兴地接过来，小心翼翼地揣进怀里，像揣着块宝贝。
买完春联，丫丫让蒙烈拿着东西在原地等着，自己则拉着念秋往糖画摊走：“说好了，只能选一个，不能贪心。”
“我知道！”念秋嘴上答应着，眼睛却在糖画摊上扫来扫去，有威风的老虎，有蹦跳的兔子，还有摇头摆尾的鲤鱼。摊主看出他拿不定主意，笑着说：“小朋友，要不给你画个全家福？把你爹娘都画进去。”
念秋摇摇头：“我要画个老虎！比上次陈默哥给我扎的纸老虎还威风的！”
摊主乐了：“好嘞！看我的！”他舀了勺糖汁，手腕灵活地转动，先画了个圆脑袋，再添上王字，接着是身子、爪子，最后还在老虎尾巴上绕了个圈。没一会儿，一只威风凛凛的糖老虎就成了，插在竹签上，金灿灿的，像活的一样。
念秋举着糖老虎，美得合不拢嘴，刚想舔一口，就听见旁边有人喊他：“念秋！回头一看，是陈默，手里还拿着个风车，彩色的纸叶片转得飞快。“给你的，”陈默把风车递给他，“刚才路过玩具摊，见这个挺好看的。”
念秋一手举着糖老虎，一手拿着风车，站在人群里，红扑扑的小脸像个熟透的苹果。风吹过，风车“呼呼”转着，糖老虎的甜香混着周围炸麻花的油香，还有远处卖糖葫芦的山楂酸，在空气里搅成一团，都是年的味道。
“该去买些干果了。”丫丫拉着他往干货摊走，蒙烈跟在后面，手里的竹篮已经装了不少东西：春联、福字、还有给念秋买的新袜子。干货摊的老板娘正用大簸箕晒瓜子，见他们来，抓了把瓜子递过来：“尝尝，新炒的，香得很。”
念秋抓了颗放进嘴里，咔嚓一声咬开，瓜子仁又香又脆。他偷偷抓了一把，塞给陈默，陈默笑着接了，还帮他把掉在棉袄上的瓜子皮捡起来。
买了瓜子、花生、核桃，丫丫又去布摊给念秋扯了块红布，说要给他做件新棉袄。布摊老板是个胖婶，量尺寸时捏了捏念秋的胳膊：“这孩子长得快，得多留两寸布，不然开春就穿不下了。”
念秋听不懂这些，只是举着糖老虎，看着陈默帮丫丫拎着布卷，两人站在布摊前说着什么，阳光落在他们身上，暖洋洋的。陈默偶尔回头看他一眼，见他在看自己，还会露出点浅浅的笑。念秋心里甜滋滋的，咬了口糖老虎，糖汁黏在牙上，像糊了层蜜。
等逛到肉摊时，念秋的糖老虎已经啃得只剩个竹签了。蒙烈正在跟摊主挑腊肉，丫丫站在旁边说：“要那块带骨头的，炖萝卜香。”念秋则被肉摊旁边的活鱼摊吸引了——大木盆里养着不少活鱼，有鲫鱼、鲤鱼，还有几条胖乎乎的胖头鱼，尾巴一甩，溅了念秋一脸水。
“小心点。”陈默赶紧掏出手帕给他擦脸，“想看鱼咱们买一条，回去让你娘炖鱼汤喝。”
“真的？”念秋眼睛一亮，“我要那条最大的！”他指着盆里一条足有两尺长的鲤鱼，鱼鳞在阳光下闪着银光。
蒙烈听见了，笑着说：“行，就买那条，让你娘给你做糖醋鱼。”
摊主手起刀落，把鱼收拾干净，用草绳捆好，递给蒙烈。念秋想帮忙拎，却被鱼尾巴甩了下胳膊，吓得赶紧躲到陈默身后，引得周围的人都笑了。他脸有点红，却还是偷偷从陈默身后探出头，看那条鱼被放进竹篮里，心里盼着快点回家炖鱼汤。
快到晌午时，他们才往驴车那边走。念秋的风车不知什么时候掉了个叶片，却还是转得欢。竹篮里装满了年货，沉甸甸的，蒙烈拎着大的，陈默拎着小的，丫丫则牵着念秋，手里还拿着串刚买的糖葫芦，红色的山楂裹着透明的糖衣，看着就酸溜溜的。
“累了吧？”丫丫把糖葫芦递给他，“吃一个，酸劲上来就不困了。”
念秋咬了一口，山楂的酸混着糖的甜，在嘴里炸开，他眯着眼睛“嘶”了一声，却吃得更欢了。陈默看着他的样子，忍不住笑，还帮他把沾在嘴角的糖衣擦掉。
驴车往回走时，念秋靠在丫丫怀里，嘴里含着半颗山楂，眼皮渐渐沉了下来。他听见蒙烈和陈默在说刚才买的春联，听见丫丫在哼着不知名的小调，还听见驴蹄踏在雪地上的“咯吱”声。阳光透过车篷的缝隙照进来，落在他脸上，暖融融的。
迷迷糊糊间，他感觉有人把他往怀里挪了挪，大概是陈默哥吧，因为那松针香又飘过来了。他往那温暖里缩了缩，手里还攥着那个小福字，心里想着：兔子窝有福气了，我们家也有福气了。
车外的风还在吹，却吹不散这满车的年货香，还有藏在心里的，甜甜的期盼。