灵植园的晨露还凝在喜棚的竹篾上时，丫丫已经坐在镜前，由娘为她梳头。铜镜里映出她泛红的脸颊，乌发被分成细密的股，用红绳一束束缠好，绾成个圆润的“同心髻”。
“慢点，娘，扯得疼。”丫丫轻声嘟囔，指尖绞着衣角，那上面绣的并蒂莲被捏得发皱。她娘笑着拍开她的手，木梳蘸了桂花油，梳齿划过发丝，留下淡淡的香：“新娘子都这样，又盼又怕的。”说着，从妆匣里取出支银步摇，流苏上坠着细小的铃铛，“这是你姥姥传我的，戴上它，走路步步响，日子步步旺。”
步摇插在髻上，铃铛轻轻晃，声儿脆得像咬碎了冰糖。丫丫望着镜里的自己，红绸嫁衣裹着身子，领口的槐花绣得鲜活，针脚里还沾着前几日蒙烈偷偷塞给她的同心结碎布——他说，这样就像他陪着她一起穿了嫁衣。
喜棚那边早已喧腾起来。阿木扛着红布幡在棚顶穿梭，金红光痕把幡角烫得笔挺，“这‘囍’字得再往上挪三寸，不然被横梁挡住了！”陈默踩着梯子调整灯笼，水蓝光痕托着灯笼沿，让烛火稳得没一丝晃，“放心，保准每个灯笼都亮到天明。”
王大娘指挥着女眷们摆嫁妆，樟木箱摞得整整齐齐，最上面那只雕着“鸳鸯戏水”，锁扣上缠着红绸。“这是丫丫的绣活匣子吧？”她打开看，里面叠着十双鞋垫，每双都绣着不同的花样，“啧啧，这针脚，比当年你娘绣的还匀净。”丫丫的娘笑着应：“她熬夜绣了三个月，说要给蒙烈垫着，走路稳当。”
蒙烈在祠堂里对着娘的牌位作揖，香炉里插着三炷香，烟丝绕着牌位上的照片打旋。他从怀里掏出块玉佩，是用当年娘给的玉料新雕的，上面刻着个小小的“安”字，“娘，今天我娶媳妇了，叫丫丫，人很好，会绣槐花，还会做你爱吃的糯米糕。”他把玉佩挂在牌位旁，“这是给她的，你保佑她一辈子平平安安。”
转身往外走时，撞见林叔提着个食盒来，里面是碗“长命面”，卧着两个荷包蛋，汤里飘着葱花。“你娘说的，成亲早上得吃这个，顺顺当当。”林叔把筷子递给他，眼里的红血丝还没消，“我凌晨就起来煮了，火候刚好。”蒙烈低头吃面，面条滑进嘴里，烫得眼眶发热——这味道，和记忆里娘煮的一模一样。
日头爬到树梢时，迎亲的队伍在巷口集合。阿木敲着铜锣开路，陈默举着“喜”字牌，几个半大的孩子举着花束，见了蒙烈就起哄：“新郎官，快娶新娘子咯！”他穿着新做的青布长衫，腰间系着红绸带，手里攥着红绣球，手心的汗把绸子浸出个深色的印。
到了丫丫家院外，却被拦了门。“想娶我们家丫丫，得先过三关！”王大娘堵在门口，手里拿着个红布包，“第一题，说三个丫丫的优点！”蒙烈不假思索：“她绣活好，做的糯米糕甜，对我娘的牌位敬着心。”门里传来丫丫的轻笑，王大娘点点头，“算你过关！第二题，用三个字形容你对她的心意！”他喉头滚了滚，声音发紧：“一辈子。”
门“吱呀”开了道缝，露出丫丫的红盖头角。“最后一关，”她娘的声音从里面传来，“把这个给她戴上。”递出的是支银簪，簪头是朵槐花，正是当年蒙烈娘的陪嫁。蒙烈接过，手有点抖，推门进去时，看见丫丫坐在床沿，红盖头垂着，裙摆在地上铺成朵花。
他走到她面前，轻轻把银簪插进她的发髻，指尖碰到她的头发，软得像云。“可以走了吗？”丫丫的声音从盖头下传来，带着点闷，却甜得发腻。他“嗯”了声，伸出手，她的手从盖头下探出来，攥住他的，掌心也是汗，却烫得像团火。
迎亲队伍往灵植园走，红绸在人群里晃成条流动的河。孩子们撒着花瓣，阿木的铜锣敲得震天响，王大娘跟在后面念叨：“慢点走，别摔着新娘子。”丫丫的红盖头偶尔被风吹起角，能瞥见她红透的耳尖，步摇的铃铛一路响，和着蒙烈的心跳，像支没唱完的歌。
喜棚下早已坐满了人。拜堂时，蒙烈看着丫丫盖头下的轮廓，突然想起第一次见她的模样——她蹲在灵植园摘槐花，裙角沾着草汁，见了他就脸红。那时哪想到，有一天会牵着她的手，在这么多人面前说“我愿意”。
“夫妻对拜！”林叔喊礼的声音带着颤。两人弯腰时，丫丫的盖头蹭到他的长衫，留下点胭脂印。他想起娘日记里的话：“最好的日子，是两个人的影子叠在一起，再也分不出谁是谁。”
入了洞房，蒙烈伸手要掀盖头，被丫丫按住手。“等会儿，”她从袖里掏出个小布包，里面是对耳环，银托上镶着小小的珍珠，“这是我用攒的月钱买的，给你的……不是，给你娘的牌位旁添个物件，就当我认亲了。”蒙烈的手指顿在半空，突然觉得眼眶又热了。
他慢慢掀起盖头，烛光落在丫丫脸上，她的眉梢眼角都带着红，笑起来时，步摇的铃铛又响了。“你看，”她指着窗外，“灰雀把巢筑在喜棚的梁上了，林叔说，那是要跟咱们一起过日子呢。”
蒙烈顺着她指的方向看，果然有两只灰雀衔着草，在梁上扑腾。他握紧她的手，红烛的光在墙上投下两个依偎的影子，像幅浸在蜜糖里的画。
夜色漫上来时，喜棚的喧闹渐渐歇了。蒙烈给丫丫卸下发间的步摇，铃铛最后响了声，轻得像句梦话。她摸着领口的槐花绣，突然说：“以后每年槐花谢的时候，我都给你做糯米糕，给娘的牌位也供上一块。”
他低头，在她额头上印下一个吻，像落下片柔软的槐花。“好啊，”他说，“一辈子都吃不够。”
红烛的光晕在帐上晃，把两个影子揉成一团，再也分不清你我。灵植园的同心草在窗外轻轻摇，仿佛也在说：这日子，要扎根结果了。