黑风岭的雪比老城区厚得多，蒙烈踩着没过脚踝的积雪往上走，流萤石剑的蓝光在身前扫出条通路，雪粒遇光即化，在脚下汇成细流。三只灰雀在他头顶盘旋，不时俯冲下来，用喙啄开枝头的积雪，像是在为他引路。
“同心梅到底长什么样？”蒙烈喘着气问，呼出的白气在冷风中凝成雾。娘的日记里只画了个模糊的轮廓，说花瓣分两半，红得像燃着的火，只在温泉附近的背风处生长。他裹紧了身上的厚袄，指尖触到剑穗上的红绸平安符，突然想起丫丫绣嫁衣时的模样——她总爱把符穗缠在手腕上，说这样针脚能更稳些。
灰雀突然发出急促的“啾啾”声，往左侧的山坳飞去。蒙烈紧随其后，转过一道弯，眼前豁然开朗：背风的石壁下，一丛红梅开得正盛，花瓣果然是奇特的两半，左瓣偏粉，右瓣偏红，合在一起像颗跳动的红心，雪落在花瓣上，红与白相映，美得惊心动魄。
“找到了！”他蹲下身，小心翼翼地拨开积雪，露出虬结的枝干。同心梅的根须紧紧扒着石缝，汲取着温泉蒸腾的暖意，即使在严寒里，也透着股倔强的生机。蒙烈想起丫丫说的“冬寒菜苗”，突然觉得这些扎根在贫瘠里的生命，都带着相似的韧性。
他没有立刻折枝，而是从怀里掏出个小瓷瓶，倒出些灵泉水浇在根部。蓝光顺着水流渗入土壤，花枝轻轻晃动，像是在道谢。“等我办完喜事，就来给你培点新土。”他轻声说，像是在对老友承诺。
折了最壮的三枝，蒙烈用红绸裹住花枝，避免雪水冻伤花苞。往回走时，灰雀突然衔来片羽毛，落在他的衣襟上——是片灰褐色的雀羽，带着点温热，像是丫丫派来的信使。他把羽毛揣进怀里，脚步不由得加快了些。
老城区的炊烟已经升起，蒙烈刚走到城门口，就见王大娘站在槐树下张望，手里拎着个食盒。“可算回来了！”她接过他怀里的同心梅，眼睛一亮，“这花真俊！丫丫准喜欢。”她把食盒往他手里塞，“快趁热吃，丫丫一大早就在灵植园等你，说要给你留着刚蒸的糖糕。”
灵植园的竹篱笆上，积雪正顺着草帘往下淌，冬寒菜畦旁的腊梅又开了些，冷香混着厨房飘来的甜香漫在空气里。丫丫坐在凉棚下，手里的嫁衣已经绣完了灰雀，正低头绣着槐花枝桠，听见脚步声，猛地抬起头，粉光痕瞬间缠上蒙烈的手腕。
“你可回来了！”她的眼眶有点红，指尖触到他冻得发红的耳朵，赶紧往他手里塞了个暖炉，“路上没冻着吧？灰雀没跟丢？”
“都好。”蒙烈解开红绸，露出裹在里面的同心梅，“你看，这就是同心梅。”
丫丫的眼睛瞬间亮了，粉光痕小心翼翼地拂过花瓣：“真的是两半的！像……像咱们的戒指。”她突然想起什么，从竹篮里拿出个青瓷瓶，“这是我用冬寒菜汁泡的胭脂，你闻闻，有股清香味。”
胭脂的淡香混着梅香，在凉棚里漫开来。蒙烈看着她往眉心点了点胭脂，红与白衬得她眉眼愈发清亮，突然觉得这趟黑风岭没白跑——所有的风雪与跋涉，都抵不过此刻的眉眼弯弯。
“林叔说，”丫丫把同心梅插进床头的花瓶，“等过了小年，就开始搭喜棚，用灵植园的同心草和月见草当装饰，红绸绕着花架缠，肯定好看。”
蒙烈从怀里掏出那片雀羽，放在她的绣筐里：“灰雀给你的信，说它们在黑风岭看见了好多同心梅，开春可以移几株回来种。”
丫丫笑着把雀羽别在嫁衣的领口：“那以后每年冬天，咱们都能在灵植园看同心梅了。”
暮色渐浓，灵植园的灯亮了起来，暖黄的光透过窗棂，照在同心梅的花瓣上，红得像团小火。蒙烈看着丫丫低头整理嫁衣，粉光痕在烛火下轻轻晃动，突然明白娘说的“牵挂”是什么——不是远隔千里的思念，是风雪里的等待，是寒夜里的暖炉，是把对方的心意，妥帖地藏进柴米油盐的每个角落。