暮色四合，华灯初上。
谢拾青亲自开车到A大美院楼下，等待着那个熟悉的身影。
不过片刻，单疏白便背着画板，从教学楼里走了出来。
夕阳的余晖在他身上镀了一层柔和的金边，他微微低着头，似乎在思考着什么，柔软的发丝随着步伐轻轻晃动，整个人像一幅行走的清新水彩画。
谢拾青按了下喇叭，降下车窗。
单疏白闻声抬头，看到是他，眼睛瞬间亮了起来，像是落入了星辰。
他加快脚步走过来，拉开车门坐进副驾驶，身上还带着松节油和颜料淡淡的气息。
“哥哥！”他的声音里带着显而易见的雀跃，“你不是说今天有事要忙，会晚点吗？”
谢拾青倾身过去，熟练地帮他系好安全带，顺势在他额头上亲了一下，语气温柔：“事情提前处理完了。想早点见到我们宝宝，就过来了。” 他仔细端详着单疏白的脸，“今天累不累？”
单疏白摇摇头，脸上泛着浅浅的红晕：“不累。老师今天夸我的构图有进步。”
他小声地分享着白天的点滴，像只归巢的雏鸟，叽叽喳喳却悦耳动听。
谢拾青耐心地听着，目光始终落在他身上，眼神柔软得能溺死人。
他启动车子，平稳地汇入车流：“晚上想吃什么？哥哥给你做。”
“想吃哥哥做的糖醋排骨，还有清炒时蔬。”单疏白毫不客气地点菜，末了又小声补充，“……还想喝哥哥煲的汤。”
“好，都依你。”谢拾青笑着应下。
回到他们温馨的公寓，谢拾青脱下西装外套，换上家居服，便径直走进了厨房。
他围上围裙，动作熟练地处理着食材，洗切炖炒，井然有序。
单疏白也没闲着，放下画板后，就蹭到厨房门口，靠着门框看着谢拾青忙碌的背影，偶尔递个盘子，或者偷吃一块切好的水果，被谢拾青发现后，会得到一个带着惩罚意味却依旧宠溺的轻吻。
厨房里弥漫着食物的香气和温暖的烟火气，这是独属于他们的宁静时光。
晚餐桌上，摆满了单疏白爱吃的菜。
糖醋排骨色泽红亮，香气扑鼻；清炒时蔬碧绿爽脆；汤盅里是熬煮了数小时的玉米排骨汤，汤色清亮，味道鲜甜。
单疏白吃得腮帮子鼓鼓的，眼睛满足地眯起来，像只餍足的小猫。
谢拾青自己没吃多少，大部分时间都在给他夹菜，看着他吃，就觉得无比满足。
“慢点吃，没人跟你抢。”谢拾青抽了张纸巾，轻轻擦去他嘴角的酱汁。
饭后，两人一起收拾了碗筷，然后窝在客厅的沙发里看一部老电影。
单疏白自然地靠在谢拾青怀里，谢拾青的手臂环着他，下巴轻轻抵着他的发顶。
电影演了什么并不重要，重要的是身边人的温度和心跳。
然而，温馨的氛围在谢拾青斟酌着开口时，微微凝滞了。
“宝宝，”谢拾青的声音放得很轻，带着一丝不易察觉的小心，“哥哥明天……要出国一趟。”
靠在他怀里的单疏白身体几不可查地僵了一下，他抬起头，原本放松的神情瞬间绷紧，那双清澈的眼睛里写满了错愕和显而易见的不开心。
“出国？”单疏白的音量不自觉地提高了一点，“去哪里？要去多久？”
他的语气里带着连自己都没察觉到的急切和依赖。
“去欧洲，处理一些……比较棘手的工作上的事情。”谢拾青避重就轻，拇指摩挲着他的手背安抚，“可能……需要一段时间，具体多久，现在还说不准。”
“好久啊……”单疏白小声嘟囔着，嘴角委屈地耷拉下来，眼眶甚至有些微微泛红。
他低下头，把脸埋进谢拾青的胸膛，声音闷闷地传出来，“不能不去吗？或者……带我一起去好不好？我保证不打扰你工作……”
他难得地展现出如此黏人的一面，像只害怕被主人抛弃的小动物，用最柔软的方式表达着自己的不舍。
若是平时，谢拾青定然会心软得一塌糊涂，或许真的会考虑带上他。
但这次不行，前方是未知的危险，他绝不能将他的小白兔置于任何风险之中。
谢拾青心里又酸又软，他将单疏白更紧地搂在怀里，亲吻着他的发顶，声音低沉而充满歉意：
“对不起，宝宝。这次的事情很重要，也很……复杂，不方便带你去。哥哥答应你，会尽快处理好，尽快回来，好不好？”
单疏白在他怀里沉默着，没有回答，只是更用力地抱紧了他的腰。
谢拾青感受着怀里人的依赖和不舍，心疼之余，心底那隐秘的、被需要被依恋的虚荣心却又得到了极大的满足。
他喜欢单疏白这样全身心依赖他的样子。
“在家乖乖的，嗯？”谢拾青捧起他的脸，指腹擦过他微湿的眼角，“按时吃饭，按时睡觉，画画别太累。我每天都会给你打电话、发信息。清珏也会常来看你。”
单疏白吸了吸鼻子，知道自己改变不了什么，只能委委屈屈地点头：“那……哥哥一定要每天想我。”
“当然，”谢拾青失笑，抵着他的额头，鼻尖蹭着鼻尖，“每分每秒都想。”
为了安抚情绪低落的小兔子，谢拾青使出了浑身解数。
他耐心地哄着，说着软话，许诺了无数个回来后会兑现的补偿，甚至难得地陪着单疏白玩了几局他平时觉得幼稚的游戏，直到单疏白脸上重新露出了浅浅的笑容。
夜晚，躺在床上，单疏白依旧像只树袋熊一样紧紧抱着谢拾青，仿佛生怕一松手他就不见了。
谢拾青也纵容着他，一下下轻拍着他的背，像哄孩子一样，直到听着他的呼吸逐渐变得均匀绵长，确认他陷入了沉睡。
窗外月色清冷，室内一片安宁。
谢拾青却没有睡。
他静静地躺着，借着从窗帘缝隙透进来的微光，贪婪地描摹着单疏白恬静的睡颜。
长长的睫毛像两把小扇子，在眼下投下淡淡的阴影，鼻翼随着呼吸轻轻翕动，嘴唇微微嘟着，看起来无辜又纯真。
时间一分一秒过去，直到凌晨时分，约定的出发时间临近。
谢拾青极其缓慢、极其小心地抽回被单疏白枕着的手臂，动作轻柔得如同对待一件稀世珍宝。
他掀开被子，赤脚下床，没有发出一点声响。
他穿戴整齐，再次走到床边，俯下身，在单疏白光洁的额头上，印下一个无比轻柔、却饱含了千言万语的吻。
“等我回来，宝宝。”他在心中默念。
就在他直起身，准备转身离开的瞬间——
床上的单疏白忽然无意识地动了动，发出一声模糊的、带着浓浓睡意的呓语：
“哥哥……”