午后的阳光透过档案馆三楼的百叶窗，在地板上切割出明暗交错的条纹，尘埃在光柱里浮沉，混合着旧纸张特有的霉味与樟脑香，构成一种属于时光的独特气息。整理展品的工作已经进行了三天，靠墙的金属货架上渐渐堆满了分类好的物件：泛黄的校报、卷边的毕业纪念册、印着老校徽的搪瓷缸，还有几盒贴着标签的黑白照片，边角都已微微发脆。
小张蹲在货架前，手指捏着一张夹在纪念册里的便签纸，眉头拧成了一个结。便签纸是淡蓝色的，字迹娟秀却带着几分仓促，末尾画着个小小的太阳图案。这是昨天从一箱标着“1998级中文系”的资料里翻出来的，和它一起的还有一本日记、半块压花的干花标本，以及几张陆明和苏婉的合影——照片里的两人站在香樟树下，男生穿着白衬衫，女生扎着马尾，笑容干净得像那时的天空。
“还是觉得不妥。”小张把便签纸放回原位，直起身时膝盖发出轻微的声响，“你看这日记里写的，都是些私事，比如苏婉说陆明第一次给她带早餐是在图书馆门口，还不小心打翻了豆浆；还有他们吵架冷战了三天，陆明在她宿舍楼下站了一整晚。这些太私人了，摆进展览馆，会不会不太尊重当事人？”
她的声音不算大，却在安静的房间里格外清晰。正在擦拭相框的苏软停下动作，转过身来。她穿着简单的白色t恤和牛仔裤，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，指尖还沾着一点灰尘。听到小张的话，她没有立刻反驳，而是走到货架前，拿起那本深蓝色封面的日记，轻轻翻开。
日记本的纸页已经泛黄发脆，字迹是深黑色的墨水写的，有些页面因为受潮，字迹微微晕染。苏软翻到其中一页，上面画着两个牵手的小人，旁边写着：“今天陆明说，等毕业以后，要在学校附近开一家书店，只卖我们喜欢的书，窗外要种满香樟。”
“你看这里。”苏软的声音很轻，带着一种难以言喻的温柔，“这些不是什么见不得人的秘密，是最真实的青春。我们做这个校庆展览，不就是想让回来的校友看到这些，想起自己当年的故事吗？那些藏在细节里的心动、遗憾、承诺，才是最能打动人的东西。如果只展示那些官方的、格式化的资料，展览就太冰冷了。”
小张抿了抿唇，显然还是不认同：“可我们不知道陆明和苏婉现在的情况啊。万一他们早就断了联系，或者不想让别人知道这些过往呢？我们擅自把这些公开展出，会不会侵犯他们的隐私？”她顿了顿，又补充道，“而且，我们做展览的初衷是展示学校的发展历程，突出校友的成就，这些私人感情故事，会不会偏离主题？”
两人的争执引来了其他人的注意。负责核对资料的李姐推了推眼镜，中立地说道：“小张的顾虑也有道理，隐私问题确实要考虑。但苏软说的也没错，真实的故事才有感染力，上次我们预展时，就有校友看到老照片掉眼泪了。”
正在整理文件的陈默抬起头，附和道：“我觉得可以筛选一下，太私密的细节比如吵架的具体原因，或者一些敏感的情绪表达，可以隐去，但像一起奋斗、互相鼓励的片段，展示出来也挺好的，能体现当时的校园氛围。”
几人各执一词，讨论陷入了僵局。小张抱着胳膊，坚持自己的观点：“筛选也很难把握度啊，有时候一句话、一个细节，对当事人来说就是很私人的回忆。而且我们根本联系不上陆明和苏婉，没办法征求他们的同意，这本身就很不合适。”
苏软放下日记本，眉头微蹙：“我们已经查过校友名录了，陆明毕业后去了国外，联系方式早就失效了；苏婉的信息更是少得可怜，只知道她当年毕业后没参加毕业典礼，也没留下工作单位。要联系上他们，几乎不可能。但这些资料既然被保留了下来，就说明它们有被看见的价值。青春里的遗憾和美好，不应该就这样被尘封。”
就在这时，门口传来一阵脚步声，陆时衍走了进来。他刚去教务处对接展览场地的事宜，额头上带着一层薄汗，手里拿着一张打印好的场地平面图。看到房间里凝重的气氛，他挑了挑眉：“怎么了？刚才还听见你们讨论得挺热烈，现在怎么没人说话了？”
李姐把事情的来龙去脉简单说了一遍，末了补充道：“现在就是小张觉得这些私人故事不适合公开，苏软觉得真实的故事更有感染力，我们也拿不定主意。”
陆时衍走到货架前，拿起那几张陆明和苏婉的合影，照片里的香樟树郁郁葱葱，阳光透过树叶的缝隙洒在两人身上，留下斑驳的光影。他看了一会儿，又翻开那本日记，目光扫过那些青涩的文字，沉默了片刻。
“我支持苏软的想法。”陆时衍的声音沉稳，带着一种不容置疑的笃定，“校庆展览不仅仅是展示学校的成就，更是为了连接过去与现在，让校友们在回忆中找到共鸣。这些私人故事，恰恰是共鸣的关键。我们不是要窥探别人的隐私，而是要展现一段真实的青春，一种纯粹的情感。”
他转向小张，语气缓和了一些：“你的顾虑我能理解，但我们可以做一些处理。比如，在展示这些资料时，隐去过于具体的隐私细节，重点突出他们在校园里共同成长、互相扶持的部分。而且，我们可以在旁边附上一段说明，说明这些资料是从档案馆馆藏中整理而来，旨在还原当年的校园生活，若当事人有异议，我们可以随时撤展。这样既尊重了当事人，也能让更多人感受到青春的温度。”
小张沉默着，没有立刻反驳。陆时衍的话确实有道理，她不是反对展示青春故事，只是担心隐私问题。
“除此之外，我还有一个想法。”陆时衍放下照片，目光扫过在场的众人，“我们可以在展台上留一个‘故事征集箱’，再配一块展板，邀请回来参加校庆的校友分享当年的回忆。比如，他们当年和好朋友一起上课、泡图书馆、参加社团活动的故事，或者藏在心里多年的遗憾与牵挂。”
苏软眼睛一亮：“这个主意好！这样一来，展览就不再是单向的展示，而是双向的互动。校友们不仅能看到我们整理的故事，还能分享自己的经历，让展览更有温度。”
“还有一个更重要的原因。”陆时衍顿了顿，语气里带着一丝期待，“我们一直在找陆明和苏婉更多的资料，尤其是他们后来的情况，但档案馆里的信息有限。如果能让校友们分享回忆，或许有人会记得他们，甚至有他们后来的照片或联系方式。说不定，我们能通过这个征集箱，找到更多关于他们的线索。”
这个提议让所有人都动了心。李姐点点头：“对啊，当年的校友现在都快五十岁了，说不定有人还和陆明、苏婉保持着联系，或者有他们的近况。这个征集箱，说不定真能帮我们解开一些谜团。”
陈默也兴奋地说道：“我还可以设计一个线上征集渠道，不方便到现场的校友也能通过微信公众号分享故事，这样覆盖面更广。”
小张看着大家热烈讨论的样子，心里的顾虑渐渐消散了。她不得不承认，陆时衍的提议既解决了隐私问题，又让展览更有意义。“那我们就把过于私人的细节隐去，重点展示他们的青春故事，再加上征集箱的环节。”她终于松了口，“希望真的能找到一些线索，也希望陆明和苏婉不会介意我们这样做。”
“放心吧，我们的初衷是好的，而且也做了周全的准备。”苏软拍了拍她的肩膀，脸上露出了笑容，“现在，我们分工合作，把这些资料再筛选一遍，然后整理成展示文案。陈默，线上征集渠道就麻烦你了，尽量简单易操作。李姐，你帮忙设计一下征集箱和展板的样式，要温馨一点，符合回忆的主题。”
“好嘞！”大家齐声应道，房间里的气氛重新变得热烈起来，每个人都各司其职，投入到忙碌的工作中。
小张重新蹲回货架前，再次拿起那张淡蓝色的便签纸。阳光照在纸上，字迹显得格外清晰，末尾的小太阳仿佛也鲜活起来。她仔细读着上面的文字：“陆明，这次的文学竞赛，谢谢你帮我修改稿子，虽然没拿到一等奖，但你说我写的故事很有温度，我会一直写下去的。”
小张的嘴角不自觉地扬起一个微笑。或许，这些真实的、带着温度的故事，真的能让展览变得不一样。她小心翼翼地把便签纸和照片、日记一起放进一个透明的展示盒里，然后在标签上写下：“1998级中文系：青春与陪伴”。
陆时衍和苏软一起核对展示文案，两人头挨着头，仔细斟酌每一个词语。“这里可以加上一句‘青春里的相遇，是时光赠予的礼物’，这样更有感染力。”苏软指着文案说道。
陆时衍点点头，用笔在纸上记下：“可以。还有这里，关于他们一起泡图书馆的片段，可以写得更具体一点，比如‘在图书馆靠窗的位置，他们一起度过了无数个埋头苦读的日子，阳光洒在书页上，也洒在彼此的青春里’。”
就在这时，陈默突然叫了起来：“你们快来看！我在整理线上征集渠道的后台时，发现有人留了一条留言，提到了陆明和苏婉！”
所有人都围了过去，只见电脑屏幕上显示着一条匿名留言：“看到你们在找陆明和苏婉的资料，我当年和他们是同班同学。其实，陆明当年出国并不是自愿的，好像是家里出了什么事。苏婉在他走后不久就退学了，听说去了南方。对了，他们当年有一个共同的信物，是一枚刻着‘明婉’二字的银质书签，不知道你们有没有找到。如果找到书签，或许能联系上他们其中一人。”
这条留言像一颗石子投入平静的湖面，激起了层层涟漪。大家面面相觑，脸上都写满了惊讶和期待。
“信物？银质书签？”苏软喃喃自语，目光不由自主地看向那些整理好的展品，“我们翻遍了所有的资料，都没有看到什么书签啊。”
陆时衍的眉头微微皱起，陷入了沉思：“难道是我们漏了什么地方？还是说，这枚书签根本不在档案馆的馆藏里？”
小张立刻说道：“我们再仔细找找！说不定是夹在哪个角落，我们没注意到。”
大家再次投入到翻找中，把已经整理好的资料重新翻了一遍，甚至仔细检查了每一本纪念册、每一张报纸的夹层，但始终没有找到那枚刻着“明婉”二字的银质书签。
天色渐渐暗了下来，档案馆里的灯光亮起，昏黄的光线给那些旧物件镀上了一层温暖的光晕。大家累得满头大汗，却丝毫没有放弃的意思。
“会不会是留言的人记错了？”李姐擦了擦额头的汗，有些疑惑地说道，“或者，这枚书签早就不在了？”
“不太可能。”陆时衍摇了摇头，“既然他特意提到了书签，还说或许能通过书签联系上陆明或苏婉，说明这枚书签对他们来说很重要，应该不会轻易丢失。”
苏软看着窗外渐渐沉下的暮色，眼神里带着一丝执着：“会不会是我们遗漏了某一箱资料？我们再去看看仓库里还有没有没整理的箱子。”
档案馆的仓库在三楼的尽头，里面堆满了未分类的旧资料，空气更加潮湿，光线也更加昏暗。几人拿着手电筒，在堆积如山的箱子里翻找着，灰尘呛得人直咳嗽。
“这里有一箱标着‘1998级中文系 未分类’的箱子，我们之前没打开过！”陈默的声音带着一丝兴奋，指着角落里一个落满灰尘的纸箱说道。
陆时衍走上前，小心翼翼地打开纸箱的封条。箱子里装满了各种杂物：几本破旧的课本、一个生锈的文具盒、几张零散的笔记，还有一个用手帕包裹着的小盒子。
“这个盒子！”苏软的心跳不由得加快，她小心翼翼地拿起那个手帕包裹的盒子，手帕已经泛黄，上面绣着淡淡的兰花图案。她轻轻打开手帕，里面是一个小巧的木盒，盒盖上刻着简单的花纹。
所有人的目光都集中在木盒上，空气仿佛凝固了一般。陆时衍示意苏软打开木盒，苏软深吸一口气，缓缓掀开了盒盖。
木盒里铺着红色的绒布，上面并没有什么银质书签，只有一张折叠整齐的信纸，还有一枚小小的、已经氧化发黑的校徽。
苏软拿起信纸，缓缓展开。信纸是白色的，字迹已经有些模糊，但依然能辨认出是苏婉的笔迹。信的内容很短，却让所有人都愣住了：
“陆明，我等不到你回来了。这枚校徽，是你送给我的第一份礼物，现在还给你。书签我带走了，就当是你留给我的最后念想。如果有一天，有人能看到这封信，希望你能知道，我从来没有怪过你。苏婉绝笔。”
“绝笔？”小张失声叫道，“这是什么意思？苏婉她……”
陆时衍的脸色变得凝重起来，他拿起那枚氧化发黑的校徽，指尖微微颤抖。信上没有日期，也没有说明具体的情况，只有这短短的几句话，却透着一种说不出的悲凉。
苏软的眼眶红了，她紧紧攥着信纸，声音带着一丝哽咽：“她为什么会写绝笔？难道她出了什么事？”
陈默和李姐也面露担忧，一时之间，仓库里只剩下几人的呼吸声，还有手电筒发出的微弱光线。
陆时衍深吸一口气，努力平复自己的情绪：“现在还不能确定情况，这封信没有日期，也没有说明原因。或许，这只是她当时情绪激动写下的，并不是真的绝笔。”
“可是，她为什么要把校徽还回来？还要说等不到陆明了？”苏软不解地问道，“而且，那枚书签她带走了，留言的人说通过书签能联系上他们其中一人，现在书签不在这儿，我们该去哪里找？”
陆时衍看着手中的信纸，眉头拧得更紧了。这封信的出现，不仅没有解开之前的谜团，反而带来了更多的疑问。苏婉到底遭遇了什么？她和陆明之间到底发生了什么？那枚刻着“明婉”二字的书签，现在又在何方？
他抬起头，看向窗外沉沉的夜色，眼神里带着一丝坚定：“不管怎样，我们一定要找到答案。明天就是校庆预展的日子，征集箱也会正式摆放出来。希望能有更多知情人提供线索，也希望……我们能尽快找到那枚书签，还有陆明和苏婉的下落。”
然而，他心里清楚，这一切并不容易。