地窖的心理学教材风波,如同投入霍格沃茨黑湖的一颗石子,漾开的涟漪远比埃德里克预想的要持久和……诡异。
几天后,埃德里克再次被召唤至地窖进行大脑封闭术训练。办公室内的陈设依旧,阴冷、有序,弥漫着魔药与旧纸张的气味。但埃德里克一进门,目光就下意识地搜寻起来——果然,在斯内普那张巨大的、堆满晦涩卷宗的办公桌一角,几本与周遭环境格格不入的、有着明亮色彩封面的麻瓜书籍,异常醒目地摞在一起。
最上面一本,封面上印着几个微笑着的、不同肤色的人像,标题是《社会心理学:理解人类互动》。下面露出一角的,似乎是《认知心理学与决策过程》。书脊上贴着霍格沃茨图书馆的标签,但书页间却夹着几张边缘锐利、字迹熟悉的笔记纸——显然是斯内普自己的批注。
斯内普本人似乎完全没意识到这几本书的存在有多么突兀。他照例用冰冷的眼神和更加凌厉的精神攻击“欢迎”了埃德里克。课程强度一如既往,甚至因为埃德里克最近的突破而变得更加刁钻。
在一次短暂的交锋间隙,斯内普突然毫无征兆地开口,声音依旧嘶哑冰冷,但问出的问题却让埃德里克差点维持不住精神壁垒:
“布莱克伍德,‘认知失调’理论……麻瓜对此的定义是,当个体同时经历两种或多种在心理上不一致的认知时,所产生的一种不适状态,继而会驱动个体寻求减少这种不适……你认为,在遭遇不可抗拒的强力夺魂咒后,巫师的恢复过程中,是否存在类似的‘魔力-意志’认知重构现象?”
埃德里克:“……?”
他花了半秒钟才反应过来斯内普在问什么。大脑封闭术的训练差点因为他瞬间的错愕而出现漏洞。他强行稳住心神,一边抵挡着下一波精神冲击,一边飞速思考。
(他居然真的在看!还用夺魂咒来类比?!)
“……理论上,可能存在,教授。”埃德里克谨慎地回答,努力让自己的声音听起来像是在讨论魔药成分一样平常,“但巫师的意志与魔力链接更深,这种‘重构’可能更接近于一种……魔力的自我修正和意志的重新锚定过程,而非纯粹的心理认知调整。”他巧妙地引入了魔法层面的解释。
斯内普冷哼了一声,不知道是对这个回答满意还是不满意。他没有再追问,但接下来的攻击中,似乎夹杂了一些针对“意志锚定”薄弱环节的试探。
课程结束,埃德里克感觉自己像是同时经历了大脑封闭术高级实践和一场麻瓜心理学论文答辩。他行礼准备离开时,目光再次不受控制地瞟向那摞书。
斯内普顺着他的目光看去,眉头立刻死死皱起,仿佛才注意到这些“垃圾”污染了他的桌面。他极其厌恶地、用两根手指拈起最上面那本《社会心理学》,像是拈着什么脏东西。
“毫无逻辑的臆测和冗长的案例分析,”他鄙夷地评价道,随手将书扔向埃德里克,“除了浪费纸张,看不出任何价值。拿去看,然后告诉我,里面关于‘从众效应’的论述,有多少能经得起一个简单的混淆咒的考验。”
埃德里克下意识地接住那本厚厚的、散发着崭新墨水味的教材,一时不知该作何反应。
(这是……让我也看?还要写读后感?)
“滚出去。”斯内普已经转过身,背对着他,不耐烦地挥了挥手。
埃德里克拿着那本与他周身气质毫不相符的、封面色彩明亮的麻瓜教材,心情复杂地离开了地窖。
他本以为这已经是极限,然而,心理学教材的“影响力”似乎才刚刚开始显现。
魔药课上,一个三年级的拉文克劳学生在切割瞌睡豆时,因为紧张而手滑,豆子溅得到处都是。就在所有同学都以为斯内普会喷吐出足以让疥疮药水都冻结的毒液时,斯内普却只是阴沉地盯着那个吓傻了的拉文克劳看了足足十秒钟,那眼神复杂得难以形容,最后,他居然只是用一种极度压抑的、仿佛从牙缝里挤出来的声音说:
“卡德韦尔先生,显然,你大脑中负责手眼协调和风险预估的区域,与你那过度活跃的焦虑神经元形成了灾难性的链接。今天下课后,留下。我需要记录一下,是哪种低效的思维模式,能让你将简单的材料预处理变成一场……堪称经典的课堂事故。”
那个叫卡德韦尔的拉文克劳吓得脸都白了,但其他学生都惊呆了。斯内普教授居然……没有扣分?没有关禁闭?只是……“留下观察”?
潘多拉在课后拉着埃德里克,小声嘀咕:“你发现了吗?斯内普教授最近骂人用的词……好像变得有点奇怪?‘焦虑神经元’?‘思维模式’?这听起来不像他啊!而且他居然没让卡德韦尔清理一整桶蟾蜍?”
埃德里克:“……”他只能保持沉默。
更诡异的事情发生在几天后的走廊里。埃德里克看见麦格教授和斯内普站在一副盔甲旁低声交谈。麦格教授表情严肃:“……西弗勒斯,我必须说,你提供的那本《教育心理学》中关于‘最近发展区’的论述,确实给了我一些启发。或许我们对某些进度稍慢的学生,可以尝试搭建更具体的‘脚手架’,而不是一味地……”
斯内普抱着手臂,脸色比平时更臭,仿佛后悔极了把书借出去。“我只是指出麻瓜偶尔也能蒙对一些显而易见的事实,米勒娃,并不意味着我赞同他们那套软绵绵的、毫无效率的方法。”
“当然,当然,”麦格教授推了推眼镜,嘴角似乎有一丝极难察觉的笑意,“但‘积极强化’总比一味批评要好,不是吗?哪怕只是减少批评的频率……”她的目光意有所指地扫过斯内普。
斯内普从鼻腔里发出一声极重的冷哼,黑袍一甩,转身就走,仿佛多待一秒都会中毒。
埃德里克默默地绕开了那条走廊。
就连最温和的斯普劳特教授,似乎也受到了影响。她在给赫奇帕奇上课时,会试着用更鼓励的语气说话,甚至有一次对埃德里克说:“布莱克伍德先生,你这份关于月光草与魔鬼网共生关系的报告角度非常新颖!虽然大胆,但充满了探索精神!这让我想到‘创造力’的培养确实需要……”
埃德里克几乎能肯定,斯普劳特教授也去地窖借书了。
而这一切的始作俑者——那套被埃德里克当作“特殊礼物”送出的麻瓜心理学教材,此刻正安静地躺在他的床头柜上,旁边是斯内普扔给他的《社会心理学》。埃德里克叹了口气,认命地翻开了第一页。
他发现,书页的空白处,已经多出了一些熟悉的、锐利的字迹批注。斯内普的评论一如既往地刻薄:
(在“人类有归属和爱的需求”段落旁)可笑。生存和力量才是第一需求。
(在“从众实验”案例旁)一个简单的‘统统石化’就能达到更显着且持久的效果,浪费时间的实验。
(在“认知偏见”章节旁)终于说了一句接近真理的话:人类(尤其是格兰芬多)的愚蠢确实是普遍且系统的。
埃德里克看着这些批注,简直能想象出斯内普一边鄙夷地翻阅,一边又忍不住用魔药学的严谨来批判心理学实验设计漏洞的样子。
看着看着,他忽然觉得,这套引发了一系列微妙连锁反应的教材,或许……送得也不算太糟?
至少,它让霍格沃茨的院长们,似乎都……稍微变得有点不一样了。尤其是他的院长。
虽然斯内普表面上对此深恶痛绝,骂骂咧咧,但他不仅自己看了,还“分享”了,甚至……似乎还在某种程度上,思考和应用了(尽管是以一种极其斯内普式的方式)。
埃德里克合上书,嘴角泛起一个极淡的、连自己都未曾察觉的笑意。
地窖的门或许依旧冰冷,但门内那个人的思维,似乎正因为一些意外闯入的、“毫无价值”的麻瓜知识,而发生着某些奇妙的化学反应。
而这其中,似乎也有他埃德里克·布莱克伍德的一份……功劳?或者说,搅动?
这种感觉,颇为新奇,还挺有趣。